河边的女人

杨龙美

就一步，跨过去，一切就都结束了。

天好黑啊，早秋的风很凉，这空旷寂静的河边更凉。女人颤抖着身子，心紧缩着。女人蹲下身子，觉得抖得更甚，说不出来的原因，女人的内心陡增起恐惧。她下意识地四下看看。什么也看不到，她被一片黑完全包围。遥远的那座她生活了三十多年的城市，用它持久的光亮——是她世界之外，体会不到温度的光亮，刺激着她麻木的神经。女人的眼泪潸然而下。

活着还有意义吗？那些充满生机的灯光，那些灯光下跃动的欢乐，那些欢乐里充满激情的生命，还有生命环抱着的无尽的梦想与向往，都跟我没有任何关系了。我要离开了，离开了。

活得好累，30多岁的生命，该是多么地充满活力。一切的美好，应该才刚刚开始，像那些开得正艳的花儿，呈现最绚烂、最夺目的光芒。可是，在女人这里，却有一种瞬间枯萎的迷惘。

女人一阵晕眩，腿又开始剧烈地颤动。女人支撑不住，索性一屁股坐到地上。唉，本想干干净净地离开这个世界，不好弄脏了身上的衣服的。女人一个激灵地站了起来，撩起裙角，弯下身子细心地看了看，然后极其小心地掸了掸。女人从随身的包里取出一张大大的白纸，摊在身后的一块石头上，重新坐了下来。

女人身上穿着一件新连衣裙，是下午自己特意去商场买的。这件连衣裙女人垂慕了好久，可是太贵了，女人一直没有舍得买。每次女人走进商场，都会遥远地看看，或是走近小心地用手摸摸。有时，女人觉得逛商场好像不为买东西，只是为了见一见她心仪的衣服，在心里和它说上几句贴心的话。还有，她很害怕有人会将它买走，那样她就永远失去它了。在心里，她早把它当成自己的了。尽管暂时不能把它买回家，但是，只要它在，她就心安。那件衣服，像另一个自己，清静纯洁地立在世外。让人的心空灵成一种高贵来，翩翩然有了欲飞欲醉的感觉。女人觉得穿上了这样的衣服，就可以让自己超脱于世间的一切烦恼，只让自己为一种遥远的不可触及的梦想而活着。现在，这件衣服就穿在她的身上，这让她有一种让困惑疲惫的心回归体内的安逸与满足。又像与一个贴心的人，有了第一次灵与肉相融的富足与幸福。

这件裙子白底蓝花。很淡的蓝，很随意散漫的花。像女人曾有的心境一样。女人总是喜欢纯净淡雅的东西。就像她不张扬的个性，很淡漠，很从容，也很严谨。

女人曾有一个还算不错的小家。即使现在，在这样一个昏黑的没有希望的夜晚，女人还是觉得自己曾经那么真切地幸福过。可是，一切都不存在了。

生与死到底有多远的距离？女人痴呆地看着眼前宽阔的河流。这条河是城里最长的，离女人的家有30多里远。河的周围修整得漂亮气派，像静卧着的睡美人，把一份世间的烦扰，很洒脱地抛于身后。现在，女人就要把自己交给它了。

女人打了个冷颤。现在几点了？夜里一点还是两点？好凉啊，周围的空气弥漫着浓浓的湿气。女人觉得自己浑身都冷得透彻。这时丈夫的模样浮现在她的眼前，女人下意识地蜷缩起来。一种彻骨的痛苦从外直往骨髓里钻，女人忍不住呻吟起来。

女人长相漂亮，是那种水嫩水嫩，像天使一样超凡脱俗的漂亮。女人天生又有一个好脾气。女人本来是一名幼儿教师，长期跟孩子在一起，似乎使她的性格里又多了些许童真与单纯，使她更显得像出水芙蓉一样清纯而本真。不过女人出生在一个不幸的家庭里，父母长期不和。女人的记忆里没有笑声，只有无休止的争吵与打骂。女人很小的时候就对家产生了厌恶感。女人上初中时就开始寄宿。为了早点远离那个硝烟弥漫的家庭，女人初中毕业后自作主张报考了师范。后来又继续深造，学了三年大专。出来后，女人没有去中学任教，而是要求做了一名幼儿教师。女人当时是出于一种什么心理呢？也许，是想从那些孩子身上找回自己不曾拥有的童年的欢笑？女人从小生活在争吵里，所以女人害怕一切的不和谐，所以女人的性格里只有温和。女人从来不会跟人斤斤计较，碰到有同事之间闹点不愉快，女人总是尽力劝说。如果劝说不成，女人就远远地避开，躲在自己的清静里。

在幼儿园这样一个热闹单纯的集体里，女人像一道格外亮丽的风景。总有一些小伙子慕名而来，甚至一些年轻的父亲，也会借着接送孩子的机会，与女人搭讪。牵线搭桥的更是像忙碌的蜜蜂一样，嗡嗡地追着女人叫唤。可是女人潜意识里有种害怕。家庭的阴影，像一堵墙一样，挡住了关于爱情的一切美好与甜蜜的想象。嫁给现在丈夫的原因简单得出奇。有一次，女人跟随一个同事去丈夫家作客。当时具体什么回事全没有了印象，女人看到丈夫一家其乐融融，丈夫的父母相濡以沫、温情相对的表情，忍不住鼻子一酸，赶快找了个借口躲倒盥洗室，硬是把溢出的眼泪收了回去。那种温馨的场面，对女人来说，像故事里的情节，离自己很遥远，很遥远。现在，却真真切切地，像一阵微风一样，吹过女人孤寒的内心。女人一辈子，渴望的就是这温馨和谐的家庭氛围，其它的，似乎都显得微不足道。后来，丈夫不费吹灰之力就追上了她。她的这一抉择，引得同事熟人大为惊诧。

与她相比，丈夫的长相显得卑微了点，而且为人也不够大气。所以当他们的恋情公开后，有好多同事惊讶道：你怎么回事啊，一朵鲜花插到牛粪上。她笑笑：他人好。

是啊，他人是不错，为人老实本分，对她也是百依百顺。女人当时的婚姻观很简单：我只要一个平和的没有纷争的家。我只希望家就是个家。在家里可以尽情地笑和乐。下班了想着早点回家，完全地放松休息。家是一个安静的可以承载女人一切喜怒哀乐的地方，可以让女人脆弱的心完全归依的地方。女人太需要这样的一个家了。女人似乎从来就没有过家的感觉，所以结婚后的女人对自己的新家倾注了全部的感情。尽管在耳濡目染的点滴生活中，女人感受到了丈夫脾气的暴躁、偶尔行为举止的荒唐与不成熟以及过分的多疑与语言的粗俗。还有，那对貌似恩爱的公婆，言谈举止里总透出一种不和谐的因素，像浓厚的雾气一样，使整个家庭笼罩在一团压抑着的挫伤里。女人说不出来浑身的不舒服，但是女人还是尽力忽略了这一切。比起以前的娘家，现在的家已经是天壤之别了，最起码，一切都能控制在表面的和谐里。女人不想小题大做，也不想跟丈夫有点点脸红的时候。女人潜意识里太怕那种夫妻之间的争吵，女人克制着，尽量不去理会那些灰暗的因素。毕竟生活嘛，不可能十全十美的。

一只野猫叫着，从女人的身边“哧溜”穿过去。女人吓了一跳，本能地跳了起来。女人的思绪被打断了，女人又回到了清冷的现实中，女人眼前的河水泛着淡白的光亮。女人忍不住想到：那河水中间有什么？如果跳下去了，到底会怎样呢？

生与死的距离，说远真远；说近，就近得令人窒息。

为什么会这样？我到底做错什么了？女人的心又绞痛起来。不知从什么时候起，丈夫经常喝得烂醉，回家后就胡说八道。比如偶尔女人晚归，他会斜着眼睛，嘟哝一句：又去哪儿鬼混了？外面的野男人把你服侍得很舒服吧？女人偶尔闲聊时谈起某位男同事，他会像脑袋急转弯一样的，摔了碗筷，吼一句：你是不是特想跟他上床啊？女人梳洗打扮，他冒一句：骚货，就想着出去勾引男人！这一切的一切，像家常便饭一样，把女人的心剐开了一个又一个血淋淋的口子。女人有种处于地狱般的看不到光亮的痛苦煎熬。女人开始和男人分居。女人觉得和丈夫之间的点点亲密，都会让她觉得恶心，她不想委屈自己。而分居，更让丈夫恼羞成怒！有一次，丈夫去女人的幼儿园。那时，女人正跟一位丈夫熟悉的男家长谈孩子的事，两人的脸上都带着笑容。那位男家长转头看到女人的丈夫，笑着打了声招呼，一边对丈夫开玩笑说：你好福气，娶了这么温柔漂亮的女人，当心被人抢去哦。女人当时很是吃惊地看着那位男家长，心想，这人怎么开这种玩笑？可后来又一想，也许是跟丈夫熟悉的原因吧。这样想着女人也就不再理会。没想到回家后，丈夫却对这件事穷追不舍，硬说女人跟那位家长有染。丈夫说得振振有词：如果没有关系，你们怎么谈得那么亲密？站得那么近？孩子在中间，俨然一家人嘛！你虽然嫁了我，可我知道我配不上你。你是仙女下凡，我是猪八戒吃上了天鹅肉。你的心不在我身上！别看你看起来一本正经的样子，装清纯是你勾引男人的手腕。你骨子里就是个彻头彻尾的浪货！我那么轻易地就追上了你，为什么呀？你肯定做姑娘时不检点，惹出什么麻烦没人要了，才下嫁给我的吧？你说啊，你外面有多少男人啊？十个还是二十个啊？你个臭婊子，早晚被我逮着，我会扒光你，抽你个半死！看你还敢不敢再轻视我！

女人嚎叫着冲向丈夫，生生地给了他一个脆脆的耳光。这一席话，把女人的心割成了片片。女人回击的一巴掌，打落了女人对幸福的所有的保护与努力，女人把自己打入了冰窟窿。这是结婚八年多来的第一次严重的吵架，是女人在前面无数次的忍让与回避下，深挖起来的跨越不了的一个大坑。女人终于明白，有些矛盾是本来就有的，躲避是躲避不了的，它永远不会消失，只会在你的纵容下不断地膨胀，最后成为致命的毒药，让你生死两难！

这样的无理取闹越来越多了，家再也不是温暖的避风港，女人越来越怕回家。后来，女人离开了幼儿园，去离家较远的一所中学做了一名语文老师。再后来，女人又上了研究生函授班。女人用工作、学习来填满自己的整个业余生活，女人不再对家抱有希望。女人整天忙碌着，唯有这样，女人才不会去想令人伤痛的事情。女人想过离婚。可是，丈夫的威胁像根钉子一样，钉在她已是千疮百孔的心窝上。如果你敢离婚，我就杀了你全家！女人害怕离婚不成，反而闹得沸沸扬扬。女人是个极爱面子的人。人言可畏。女人觉得，如果自己成了人们茶余饭后的谈料，这比要她的命还要让她觉得恐怖。于是女人隐藏着自己所有的不幸，仍然温和地对待每一个人。女人不知道这样的生活何时是个头？丈夫的谩骂与侮辱严重地挫伤了她的自尊。她变得更加地沉默寡言。女人从来不会对任何人吐露半点自己的委屈与淤积的忧闷。

但是，像是编排的故事一样，你越是想回避的东西越是在你不可预测的时候突然来临，不然也就不会有断崖绝命、回头无路的彻底绝望的。

女人的才识，女人的美貌，女人的温和，所有这些都像一股清凉透彻的风，吹过每一个不安分的男人心里，使其为之一振，继而乱了方寸，蠢蠢欲动。

女人有一天莫名其妙地收到了一封信，信的内容很是暧昧。女人看过之后很是不快，像有苍蝇哽在喉咙口一样。女人不知信从何来，不好发作，只好悄悄撕了。自己劝自己赶快忘了，就当无聊的人的一个恶作剧吧。

可是这样的信又来了第二封，这一次信写得很是悲情。如果用第三者的眼光看，女人几乎能被感动得流眼泪。可是，尽管女人现在的生活很是灰色，女人已经没有了爱情的滋润，女人还是从内心里摒弃这种不道德的男女感情，女人需要一份明朗的健康的爱情。所以女人没有半点沾沾自喜，女人只是觉得很是受到了烦扰。这一次，写信的人署了名。女人吃惊地发现，写信的竟然是一位小自己四、五岁的音乐老师。女人早有耳闻，这位音乐老师的老婆是一个超市的售货员，人高马大，像男人样健壮。女人还听说，这位音乐老师当年因为家里穷上不起大学，才被迫“许身”求学，在老丈人的供养之下完成了学业。

女人叹了口气，真是，家家有家家的不幸。不过生活是自己的，干吗要殃及他人呢？女人决定和这位老师好好谈谈。女人不想通过写信的方式，觉得写信会给人以误会。还有，自己写的东西落在一个男人手里，将来会有说不清的时候，反而会使自己更加被动，带来不必要的麻烦。女人希望通过谈话告诉他，不要引火烧身。要放开心里的天真想法，好好过自己的日子。

女人没有想到这一谈，却给自己带来了灭顶的灾难。

那是个星期天的上午，快11点了，学校没有人。女人去购物的路上顺便去学校办公室拿一本书，正好看见那位老师一人在隔壁办公室里，女人很礼貌地进去打了个招呼。那位老师像受了惊吓一样，诚惶诚恐地站了起来。女人简短地说道：你的信我都看到了。真对不起，你不该开这样的玩笑。大家都是有家庭的人，玩笑开过了头会给自己带来麻烦的。希望你自重！女人说完随即就往门外走去。别走！一个声音大喝道。女人诧异地回过头。那男人迅即抢到女人的前面，“啪”地一声关上了门，对她吼道：这怎么是开玩笑呢？怎么是开玩笑呢？我，我……男人颓然地垂下手：对不起，我知道我有点冒失了，可我没有办法，我喜欢你好长时间了。你已经占据了我的整个身心，我现在已经无法正常生活了。你让我怎么办？我不想这样！我想忘了你，不去想你，可我做不到！你能理解吗？我知道我不可能得到你，你那么高贵。咱们又都是有家庭的人，可是我说服不了我自己。我越是劝自己不想你却越是想得厉害！你帮帮我好吗？你看看我刚才在干什么？我在给你写信！你看看！男人抓起桌上的信纸。女人看到了信的开头，自己的名字赫然映入眼帘！

女人僵立在那儿。女人没有想到事情会是这样。女人不知道是该走还是该留。女人有片刻的犹豫。女人的头脑里一片空白。女人听见男人开始絮絮叨叨地，像个委屈的怨妇。女人听不真切男人快速的表白里具体的每一句话，男人似乎在诉说自己婚姻的不幸，又似乎在哭诉着一个没有尽头的苦难。女人不由得想起了自己的不幸，悲从心起，眼睛一热，眼泪就不自觉地流了下来。女人完全沉浸在自己的悲伤里，忘了自己所处的环境，忘了身边还有一位正对着她煽情的男人。就这么大概一分钟的样子，男人突然抓住女人的胳膊，把她拉到怀里，喃喃地说道：你哭了，你看你是个多么善良的女人。你不知道你有多好！答应我，跟我好，行吗？我不会亏待你的。要不，我们都离婚，然后我们结婚好吗？

女人本能地挣脱开男人的怀抱，又下意识地退后了几步。女人一字一句地说道：请你学会尊重别人，也尊重你自己。

我这也是帮你呀。男人扬了扬眉毛：你以为我不知道？你跟你丈夫都分居好几年了。听说，你丈夫跟一个清洁工好上了。呵呵，不上档次的人，你还跟着他干什么？

女人大惊失色，她像遭了闷头一棒，有一种直往下坠的失重感。她瞪眼看着面前的男人，沉着脸，冷冷地说道：你怎么可以信口雌黄？请你离我远点。不然，你会毁了你自己，也会毁了别人。女人转了身，想开门出去。

这时，男人像只猛虎一样直向她扑来。你跟我好吧，行吗？行吗？男人把她推到墙角，男人的嘴堵在了她的嘴上，男人开始肆无忌惮地扯她的衣服。

啊！她惊叫了一声，疯了般地对男人又抓又咬。在男人离开她身体的一瞬间，她扬起拳头，重重地击在男人的脸上！她咬牙切齿地骂道：你个臭流氓！

男人变了脸色，狠狠地瞪着她：不识好歹的臭女人！你等着！我要让你从此以后身败名裂，永不得翻身！

谣言沸沸扬扬地传了开来，什么版本都有。有一天，女人猛然发现，所有的同事、熟人看她的眼神都怪怪的，像看路上一条脏兮兮的流浪的狗。阴阳怪气的话，总会不经意地传进女人的耳朵：真看不出来啊。表面上又老实又单纯的，原来这么浪啊。真够贱的，听说她的情人，什么档次、什么年龄的都有，都不知道有多少呢。哎哟，真呕心，像个妓女一样。女人不敢相信，这是在说她，女人有种大白天被人脱光了衣服，牵着游街的羞辱感。被侮辱与损害的伤痛，压得女人透不过气来。女人有点把持不住自己了，她经常喃喃自语：我什么都没做，真的什么都没做。他们为什么要那样说我？为什么？

终于，谣言像苍蝇一样，一窝蜂地涌向了丈夫。女人天真地想：不管怎么样，夫妻这么多年了，彼此还是了解的，丈夫应该信任她吧？尽管丈夫平时会拿话恶心她、侮辱她，但毕竟那是气头上。在真正的大是大非面前，丈夫应该能够把握好尺度的。说不定，他还会安慰她呢。也说不定，他们的夫妻关系会从此得到改善呢。

可是女人真的太天真了。丈夫在确认所有的谣言都是指向她的第一天，毒打了她一顿。这一打，就打了将近两个小时。女人被打得趴在地上，不能动弹。第二天，丈夫不知从哪儿找来了一个广告牌一样的木板，上面写着两个大大的字：贱货！丈夫把牌子砸向她：你个破烂货，你去死吧！自己去找个绳子，把牌子挂在自己脖子上吧。你就这样出去偷男人吧，你去吧！滚！

女人踉踉跄跄地离开了家。离家之前，女人忍着浑身的伤痛，把家里收拾得干干净净，井井有条。然后，女人去洗了个澡，从里到外都换上了女人平时最喜欢的衣服。然后，女人把自己关在家里做起了美容。这套化妆品还是一位大学同学送给她的。那是她上大学时玩得最好的一个小姐妹。去年，同学来她们城市听课，带给了她这个礼物。听说，她过得很幸福。丈夫有事业心，又顾家。同学谈起她的家庭，谈起她的丈夫，眉飞色舞的，那种藏不住的幸福感，不住地从她的话语里溢出来。女人很是羡慕。不过，女人从来没有用过这套化妆品。女人很爱美，女人觉得本真自然才是真正的美；女人觉得女性的美是从里往外散发出来的；只有有内涵的女人才会是美的；只有心地高洁的女人才会是美的；只有举止优雅的女人才会是美的。现在，女人做起了美容，是因为女人觉得自己的脸很脏，只有通过深层次的清洗按摩才能弄干净。女人做美容不是为了漂亮，而是为了干净。

女人做完美容又去买了裙子，那条白底蓝花的裙子；那条女人心仪已久的裙子；那条鲜亮明净的裙子。很白的底色，纯洁地铺开来，一尘不染。很淡的蓝花，轻轻地附着在底色的上面，像温和的精灵，把份淡雅的心境安置在漂浮的洁白云朵上。云朵飘到哪里，心便跟随到哪里。

女人看到天边泛起了肚白色。哦，天要亮了，只是这一切跟我没有关系了。

女人整了整裙子，拢了拢头发。女人想，要是有个镜子就好了。女人打开自己的小包，里面有好几张白纸，女人出门时放到包里的，女人的包里还有一支笔。女人想起来，自己本来打算在某个地方给丈夫留一封遗书的。可是，这会儿，女人觉得语言是多么地苍白，又多么地多余。是啊，要是语言有用，女人就不会来到这里了。女人把包重新背在身上。女人往河里走去。女人亮洁的白皮鞋溅到了河水。女人感到水好像要比空气暖和一点。女人又深入了一步。女人更加确定水温真的比陆地上的气温要高。女人不由得舒心地笑了。她低声说：妈妈，我回家了。

天终于大亮。是一种苍白的透亮，透亮里夹杂着纷纷扰扰的热闹。一种很浓的生活气息，弥漫在城市的上空。一切与昨天没有什么两样，与昨天的昨天也没有什么两样。

城市的一角，因为水中的女人沸腾了起来，河边上一下子聚集了上百号人。人们叽叽喳喳地议论着，探询、惋惜的话语此起彼伏。

水中的女人，平静的面容上，好像还有淡淡的笑容。头发随着水波缓缓飘动。鲜亮的裙子很是惹眼，像盛开着的鲜花，自顾自地艳丽着，芬芳优雅，从容而淡定。