曾从春风里走过

郑荣来

十一届三中全会给文坛吹来解放的信息，作家、艺术家和评论家纷纷以最快速度拿出作品，评论家则广开言路，为文艺的春天推波助澜。从1977年到1982年，各类文艺研讨会很多，我作为文艺记者，参加过其中一些活动，聆听过许多文艺精英和著名人物的讲话，也采访过一些曾为我景仰的名流。

每次出席研讨会的，都有不少才华横溢者，他们辩才出众，文采飞扬，或热情洋溢，慷慨激昂；或思维敏捷，行云流水；或如哲人思辨，逻辑缜密；或如演说家讲演，富有煽动性。各色才俊，各以自己的智慧，汇成百家争鸣的气象。历史上曾有诸子百家争鸣于世，此刻则有新时代群贤拨乱反正于文坛。此时的文坛，热闹景象可谓前所未有。时有热烈争论，却又都是摆事实讲道理，没有人打棍子扣帽子，一反以往惯有的风气。

领导人与文艺家平等交流，成为文坛的温馨气象。1979年1月2日，中国文联举行迎新年茶话会。胡耀邦正式以中宣部部长的名义，与文艺界300多著名人士见面。他让当时任中宣部副部长兼文化部部长的黄镇宣布：文化部和文学艺术界在“文化大革命”前17年工作中，虽然犯过这样和那样“左”和右的错误，但不存在“文艺黑线专政”，也没有形成一条什么修正主义“文艺黑线”。第一次公开、彻底否定了“文艺黑线”论。

接着，胡耀邦发表了热情洋溢的讲话。他代表党中央向作家、艺术家发出热情的呼唤：“我们偉大祖国奔向四个现代化的时代列车，现在已经开动了！党的三中全会公报，就是这列列车启动的汽笛声。”呼吁作家艺术家，“尽情地大胆地唱出奔向四个现代化的最强劲的进行曲，用手里的琴弦拨出时代的最强音！”他要求党的宣传部门树立新风，与文艺界建立新的关系。他说：林彪、“四人帮”把我们党和文艺界的关系彻底破坏了，他们设置了数不清的清规戒律，抓辫子，戴帽子，打棍子，把全国的文艺界办成一个“管教所”，我们要砸烂这个“管教所”，要建立新的，也就是恢复毛主席创立的党和文艺界的关系。话到激动处，胡耀邦还不时从座位上站起。

过了不久，胡耀邦亲自做了示范，平息了一次火药味很浓的大辩论。1979年6月，《河北文艺》在显著的位置上刊登了一篇文章《歌德与“缺德”》，作者是河北石家庄军营的青年李剑。文章对“伤痕文学”作了大批判，认为文艺工作者的任务是“歌德”——歌颂党、国家和社会主义，而不是“缺德”——专门揭露“阴暗面”。文章把写“伤痕”、揭露社会主义时期生活中的阴暗面的作品斥责为“缺德”，嘲笑文艺界一些人“没有歌德之嫌，却有缺德之行”，并由此主张社会主义文学只能是“歌德”。此文的极左倾向，引起强烈的反应，多家大报都发表文章予以批驳。《人民日报》经我之手也编发过这类文章。

9月6日，胡耀邦参加了有20余人参加的座谈会，并作了循循善诱的讲话。他说，《歌德与“缺德”》这篇文章，确有缺点毛病，毛病错误就是同毛主席主张的“百花齐放，百家争鸣“的方针相违背，同中央的方针不合拍，李剑同志的调子不合时宜。但是王若望同志的批评文章说理不够，火气也大了些。对王若望这样文坛上的老同志，应提出严格要求。你们（指河北省有关领导）回去以后，不要再争论、算账，这个账已经算清了。李剑同志回去检讨几句我们欢迎。胡耀邦的讲话使这场争论趋于平息，作者李剑也作了自我批评，并进而摆脱了被追究责任的局面。

1982年９月８日上午，中国文学艺术界联合会和中国作家协会，联合邀请首都文艺界近５０人，座谈学习党的十二大和胡耀邦同志所作的报告。我前往采访并写了报道，在《人民日报》上发表。

中国文联副主席夏衍主持座谈会。他说，十二大的报告，几经酝酿，反复讨论，充分反映了党和人民的意志。它提出的争取“三个根本好转”，与我们文艺界的关系十分密切。老戏剧家李伯钊在座谈会上作了激昂、热烈的发言。她说，党的十二大，继承了我们党的优良传统，继承了毛泽东思想。我们党克服了许多困难，取得了今天的胜利。我们前面还有更加光辉的前景。我们文艺界，应该在党中央的领导下，在精神文明建设中发挥自己的作用。我对共产主义是充满信心的（为了准确，我还特地到她家请她核实这些话）。老作家丁玲说，我列席了党的十二大，心情十分激动。为了贯彻党的十二大精神，我们文艺界的同志，要以诚相见，要团结起来。要通过整风，通过批评与自我批评，达到新的团结。我是个小兵，又是个老兵。我要努力写我的小说。像春蚕吐丝，至死方尽。八十高龄的胡风也在会上发言，表示要尽自己的努力，做一点力所能及的工作。

中年作家王蒙也不忘拨乱反正这一话题，他说，听了胡耀邦同志的报告，很受鼓舞，增强了信心。他的《组织部来了个年轻人》得到平反，心情很激动。听到歌曲《洪湖水浪打浪》，也很激动，甚至哭了，因为原来以为不知什么时候还能听到它。还有刘少奇同志的冤案能否平反，也曾担心过。但现在，这些都得到了改变。拨乱反正，这是一篇很不好做的文章。困难之大，在世界政治史上也是少见的。但是，我们党中央，稳定地、正确地解决了它。这些事实，使我对党，对前途，都充满了信心。

这年的12月4日，蓝翎和我，访问了正在参加第五届人大第五次会议的周扬，请他谈对进一步落实知识分子政策的看法。这位曾让我视为高山仰止的人物，他在西单的简朴无华的家，曾让我惊讶不已；他于不久前在一个会上沉痛表示，他过去整过人，他很难过，他要对曾被他伤害过的同志表示道歉。他的真诚检讨，让许多人都为之感动。而这天，他面对我们二人，谈到不幸过早去世的中年有为的科学家蒋筑英、罗健夫，深深表示悼惜，并悲痛地流下眼泪，停顿了许久，说不出话来。他爱惜人才的真情，再一次打动了我。我此刻方知，他是很富有情感的人。我们写了一篇报道，记下了这一细节，刊发在《人民日报》上。

这些年来，我偶尔路经上述一些故地时，思绪往往禁不住闪回到三十多年前。那些当年经常开会的地方，有的是我第一次看见并聆听胡耀邦讲话之所在，有的是我第一次看见并聆听周扬讲话的场所。如今，这些地方面貌都有很大改变，有的会场已不存在或改造得难以辨认。但我的记忆依旧，当年的会场，我崇敬的人物坐过的地方，依旧留在我心中。那是当年文艺走向黎明时刻的印记所在，我作为文艺记者，也正是从这里走过，这些场所的旧时景象，总是历历如在眼前。虽然陵迁谷变，但那道黎明的曙光，却是永远地光亮着。它给人的鼓舞力量，总是那样不可磨灭。感觉中，时代从春风里走过。

（作者单位：人民日报社）