路翎《财主底儿女们》中的父与子

内容摘要：路翎的《财主底儿女们》是20世纪上半叶中国现代文学史上家族小说中的集大成者。这一时期家族小说中存在着一个“父子冲突”的主题。本文将作品置于20世纪家族小说的背景下，分析《财主底儿女们》在表现“父子冲突”主题上与以往家族小说的异同：相同点是子辈对以父辈为象征的传统家庭的反叛，不同点是作品中的子辈在反叛后对家族的温情回归。

关键词：家族小说 父与子 反叛 回归

一

关于“家”的描写，一直是中国文学史上永恒不变的题材，只是在不同的历史基点与文化立场上，表现出不同的时代特征。在数千年的文明中，家族和宗法制度成为传统中国社会结构中的基本制度。历经几千年，中国社会在漫长的历程中承受过多次剧烈的冲击震荡，但家族制度与家族观念依然渗透在中国人的血脉之中，无法割舍。正如钱穆所说：“家族是中国文化的一个最主要的柱石，我们几乎可以说，中国文化，全部都是从家族观念上筑起，先有家族观念乃有人道观念，先有人道观念乃有其他的一切。”①

家国同构成为中国传统社会结构的基本结构，“中国社会制度的根本是家族制度的政治化，因而，一部中国历史，就是一部家族统治的兴衰史。”②在20世纪上半叶的家族小说中，这一点表现得尤为突出。有别于传统古典家族小说，20世纪上半叶的家族小说站在民族国家现代化诉求的大背景下，呈现出与古典家族小说迥异的面貌。

20世纪初，伴随着西方列强经济侵略与文化渗透，中华民族的危机日趋加重，知识分子产生了严重的危机意识。在经过了重重失败后，他们认识到对民众精神启蒙的重要性。他们重估传统文化和价值观，对其重要组成部分的家族文化进行了猛烈地抨击。家族制度与专制制度异性同构。这一时期作家创作的家族小说，大多站在启蒙主义的立场上，对封建制度展开了猛烈地批判，以至于形成20世纪中国家族小说的“挽歌情调”。③在批判的笔锋中，“父子冲突”成为一个共有的切入点。家族的核心是家长。长期的封建专制制度，形成父权制社会。封建家长成为封建制度的代表，也成为作家极力批判的对象。如《家》中，巴金对高老太爷的批判。路翎在《财主底儿女们》中，也有“父子冲突”的描写。路翎一方面通过父与子的冲突，表现传统封建大家庭的没落；另一方面，路翎也表现出子辈对家族的依恋，这是路翎的“发现”。

二

家族，在人类社会不断向前发展的历程中，它的命运是悲剧性的。作为以血缘为纽带的家族，由于它自身的封闭性与守旧性，使它往往难以适应社会向自由、平等、民主的现代形态进化的需要，所以，它的悲剧就是必然的。生活在其中的人，特别是受到新思想洗礼的时代“新人”，他们有着他们的痛苦与挣扎。一方面，家族是他们赖以生存的地方，另一方面封建家庭的种种弊端又使他们难以喘息。文学家们偏爱于将这一矛盾集中在“父子冲突”这一主题上。“在家族叙事中‘父子冲突主题令人瞩目，是由于客观历史环境和转型期作家在家庭变动中的个人体验，具有极强的现实性考虑”。④路翎的《财主底儿女们》，在这部以“儿女们”命名的小说中，也有关于“父子冲突”主题的展现，主要是对蒋捷三的三个儿子人生历程的叙述。其中，父与子之间的冲突纠结其中。

大儿子蒋蔚祖，按照因袭的传统长大，举止温文尔雅。他在小说的第二章出场，在苏州，要去南京。苏州是父亲的地盘，蒋捷三的强力性格对他形成压迫，他想逃离这个家庭。而作为家中的长子，父亲并不希望他离开：妻子金素痕以他为“人质”，向蒋捷三索要大量财产，他又为此而痛苦。在这种痛苦中，他开始了自我毁灭。二儿子蒋少祖16岁离家到上海读书，受个性解放思想的影响，拒绝父亲蒋捷三给他安排好的人生道路，离家出走，成为家族第一个叛逆者，他觉得“日本这个国度对于家庭是最理想的”⑤，并且认为“蒋家的事是这个世界上最严重的问题”⑥。蒋少祖与父亲之间的这种冲突一直存在，以至于蒋捷三不愿在家族中提及他的这个二儿子。蒋纯祖与父亲的冲突，在文章中没有直接的描写。但从根本上讲蒋纯祖在起初就跟从了蒋蔚祖的脚步，虽然在叛逆路上他比蒋少祖走得更远、更执着、更艰辛。

在表现“父子冲突”这一主题上，路翎也有借此抨击传统家族制度的一面，正如作者在书中写道的：“在这样的时代，倔强的、被新的思想熏陶了得青年们是多么希望和父亲们决裂”。家族的本意应该是给人提供安全的栖居之地，一旦他失去了生命的活力，也就必然走向瓦解。这个时候家族中会出现所谓的“逆子”。他们的勃勃生机，与以父亲为象征的专制家长产生矛盾冲突。作家也大多将他们塑造成为家族制度必将没落的有力证明。蒋家的三个儿子选择了不同于父辈的道路，背离了传统封建家庭固有的发展路径。这是这一时期现代家族叙事的共同之处。在20世纪追求现代化的时代大语境中，家族小说也有其追求现代性的一面。路翎在作品中同样用这一主题来延续这一时期家族小说中的“挽歌情调”。

三

1937年，抗日战争爆发，民族矛盾上升为主要矛盾。五四新文化运动以来对家族及其文化意义的否定就显得不合时宜，家国一体，否定了家，也就否定了国家这个“大家”。在铺天盖地的炮火声中，家成为人们就怀念的地方。在动乱不堪，居无定所的战争环境中，就容易勾起人们对家的怀恋。

路翎创作《财主底儿女们》时，时代语境发生了新的变化；同时作家路翎是一个清醒的启蒙主义者，他对新文化运动中的过激立场持有自己的观点。综合这两方面的因素，《财主底儿女们》这部作品中表现出不同于以往家族小说的文化立场。这一点同样可以从作品中父与子之间的描写中窥见。

在《财主底儿女们》中，父亲蒋捷三手中掌握着家族的经济大权与家族人物的命运，他的强力性格让接近他的人感到某种寒冷。但是他身上也有人性的温情。在书中，为了儿子的幸福，他对媳妇委曲求全，我们从中看不到巴金笔下高老太爷的专制。大儿子在纠结于痛苦中日趋走向毁灭，他认识到是自己所谓的爱阻滞了儿子的成长。在此之后，他也不在干涉其他儿女对幸福的追求。当蒋淑华与汪卓伦结婚时，他带着大堆的嫁妆从苏州赶来主婚。嫁妆中有蒋淑华最爱的东西，可见父亲对女儿的细心呵护。当蒋蔚祖从家中逃走以后，痛苦不堪的他，在深夜拖着年迈之躯寻找儿子，一个爱子心切的父亲形象无不让人动容。蒋蔚祖虽然一度想摆脱父亲的管制，但在他所追求的“自我”毁灭时，他认识到“在这个世界上最大的恩爱是父子”。⑦在流浪的途中，身无分文的他，徒步朝着苏州的方向走去，一路乞讨过活。但是他不愿向别人说出他的名姓。文中这样写道：“但他是异常的怕羞，每次总要给钱，或者临走时向别人啼哭——并且他总不肯说出他底姓名、来处和住处，他怕羞辱他的父亲。”⑧儿子维护父亲的形象，也就是在维护家族的形象，也就是在此时他开始了向父亲向家的回归。

二儿子蒋少祖，在家族中最先违背父亲的意愿，成为家族第一个反叛者，但是他并没有隔断与家庭的经济联系。与蒋家其他的儿女一样，每当想到苏州那个宅院，眼睛总是饱含温情的目光。他从家中出走，流浪在外，寻求他理想中的生活。但在他的内心深处，又有着对家的强烈眷念。想起儿时的苏州故园它会惆怅，看到窗外的炮火，他会担心苏州那座老宅。虽然他很早就与父亲决裂，但还是顺应老人的想法，阔别家乡四年后回了一趟苏州老家。下车后，“他没有做车子，沿着落雪的街道步行回家。他含着严肃的、感动的笑容观察着街市；无论街市已经怎样改变，每一个角度都能唤起他底回忆来”。⑨书中这样的细节描写还有很多。最终他回到了出走的起点——家族。回归，使他的生活呈现出几乎是前所未有的惬意，使他的情感得到了从未有过的充实与温馨。

书中提到，蒋家的儿女对苏州老家都有着一种特殊的感情。他们各自喜欢苏州宅院里的一个地方，有喜欢池塘的、有喜欢湿地的、有喜欢松林的……。远离家乡的他们，每当回忆起自己最爱的那一个地方，都会饱含着无限的深情。他们对有父亲生活其中的那个家充满着无比的眷念之情。

20世纪初，在启蒙思想者眼里，“家族制度不仅是专制主义存在的基础，更重要的是它对人的独立、自由的束缚与限制”。⑩站在当下的我们，都知道在那样一个寻求突破的年代，新文化运动的启蒙者们有激进的一面。他们对中国传统的家族文化的全盘否定是有失偏颇的。40年代的作家自我意识觉醒，他们回归到启蒙的立场上审视新文化运动的全盘否定立场。路翎对传统的封建家族有其批判的一面，但在行文的字里行间经常流露出对家族温情的书写，毕竟家族文化有它自身的价值存在。如和谐、仁义礼智信、自强不息等等。有别于以往家族小说对传统家族的彻底否定，路翎在表现“父子冲突”这一主题时，对传统家族文化给以了正面意义的表述。这是路翎《财主底儿女们》这部家族小说不同于同时期家族小说的地方。站在历史的今天，我们知道家对中国人来说不仅仅是一个空间上的概念，更是一种终极价值的关怀。由此，我们可以看出路翎这部家族小说的难能可贵之处。

参考文献：

[1]李军．“家”的寓言[M]．北京：作家出版社，1996，7．

[2]许祖华．家族的挽歌[J]．江汉论坛，2006,2．

[3]叶永胜．家族叙事流变研究[M]．合肥：安徽人民出版社，2009,5．

[4]路翎．财主底儿女们[M]．北京：人民文学出版社，2004,1．第5页、64页、261页、267页、219页。

白明宽，华中师范大学文学院中国现当代文学2010级硕士研究生。