嬗变

杜光辉

嬗变

杜光辉

一

下午三四点，太阳正热毒，像有亿万根火箭朝身上戳，老根感觉火箭都戳透骨头。旁边的同行干脆光起膀子，问他：老根，你不怕热呀，穿那么厚的工作服，会中暑的！老根笑了笑，没有说话。他穿的是当年在厂子上班的工作服，胸前印着“国营五四七厂”。一直到现在，他都认为自己是正宗的产业工人，还是军工。来擦皮鞋的人看到这身工作服，就对他产生信任，他手上的活就比别人多些，哪天都能多收入七八块钱。

他感到渴了，拿起旁边的罐头瓶子，里面装着茶水，咕咕咚咚朝肚子灌。觉得自己像干旱了几千年的戈壁，多少水都解不了渴。一口气把罐头瓶的茶水喝完，拿上一块钱，端着罐头瓶子朝前面的饭馆走去。饭馆里有个矿泉水桶，自动加温，啥时候都有开水。他把钱送到收银台跟前，老板娘说：老根你这是弄啥哩，不就是一杯开水，我开这么大的饭馆还怕你喝开水。我们给客人茶水，都是免费的。老根说：你给消费的客人免费，我没有消费，咋能白喝你的开水。再说，我天天都要到你这灌开水，你不收钱，我以后就不好意思来啦！老板娘说：再给瓶子里加点茶叶。老根把瓶子举起，让老板娘看，说：早上放的茶叶，才泡了一道，还酽着哩！

老根从饭馆出来，有个小姐拿着一双皮鞋走过来，小姐穿着睡衣，没有化妆，没有化妆的小姐不受看，看模样有四十岁了。这个年龄的女人如果不是被生活逼得没办法，不会干这营生，老根心里叹了口气。小姐还没走到他跟前，身上的香水气息就像城管样冲过来，他打了个喷嚏。小姐在他跟前停下，一屁股蹾在马扎上，把皮鞋送到他手里，说：工人大哥，鞋底快磨透了，你给换个鞋底。小姐的睡衣领子大，低头拿鞋时，多半个没有戴奶罩的乳房像表现欲极强的明星，在老根面前抢镜头，老根觉得活像郝海东脚下踢的那东西。这年头，街道上此类东西很多，一些女人故意露出尖峰岭让人看，生怕埋没了那么好的东西。

老根把鞋底检查了，说：两只鞋都得换底，一只四块，两只八块，再免费给你把鞋擦了。小姐说：能不能便宜一点？老根说：不能便宜了，这是行情。再说，我们做的这事情，挣的都是下贱钱，伺候的都是臭鞋。小姐笑了，说：大哥挣的是下贱钱，我们挣的是高尚钱？遇到再恶心的男人，只要人家给钱，都得朝人家身上贴，还得装出比人家老婆都亲热的样子，让人家满意。老根说：你们一次挣的多，少的一两百，多的两三百，还不用投资不怕亏损，不用交卫生费、教育基金费、个人所得税。小姐苦笑了，说：大哥说错了，像我这个年龄的人，人家一次给五六十都不错了。现在啥东西都涨价，就是这事情不涨价，要交房租、吃饭、买衣服，化妆品也不能缺，不把人收拾好，谁和你做生意？这些都是投资，投资少了还不行！这两年美国闹金融危机，我们就揽不到生意。不像你们这行道，出门都得穿鞋，鞋脏了就得擦，收入不高有保障。

老根就拿着明白装糊涂，说：美国的金融危机跟中国的小姐有啥关系，你们又不做跨国生意，靠美国人挣钱？小姐说：关系大着哩，美国金融危机，中国的生意就不好做，老板就没有钱。不管啥人，都是先顾住吃喝了，有了剩余的钱才解决下边的问题。老板没钱了，就不找我们，我们也就没钱了。老根笑着说：你们没钱了，就跟我们还价，我们也挣的少了。小姐说：大哥是聪明人，这就是连锁反应。昨天晚上有个读经济学的客人给我说，现在的经济是蝴蝶效应，咱秦岭山里的蝴蝶扇一下翅膀，美国的华尔街就要刮飓风。老根看着小姐，敬佩地说：以小姐的学问，该去当大学老师。小姐叹口气，说：我当年都考上一所重点大学了，就是家里没钱，才没有上成。当年要是上了大学，这阵不定还真的在哪个大学教书哩！老根跟着叹气，说：我收你六块钱算了，顾住本钱就行啦！说完，就低着头给人家修皮鞋，十多分钟后，皮鞋修好了，也擦好了，摆在人家跟前，说：你看修得满意不？小姐连声说：满意，工人大哥的手艺真是没啥说的。老根就等她把钱朝外掏。小姐把睡衣摸了一遍，说：糟了，我出门时忘了换衣服，钱包忘带了。这样吧，我就住在跟前，大哥要是不嫌弃小妹，跟小妹去一趟，小妹跟大哥做次生意。大哥要是不愿意，就拿钱走人，我不赖大哥的钱，按八块钱给。老根说：小妹也太不把自己当人了，八块钱就让人家做一次？小姐说：我看大哥是好人，不愿意挣大哥的钱。要是换成别人，没有五十块钱休想动我的产品，最多看一下说明书。老根说：我不去了，你啥时候过来了，把钱带来就行啦！小姐笑了下，揶揄说：大哥是活雷锋，要是雷锋还活着，说不定也找小姐哩。大哥放着不花钱的小姐不享受，比雷锋都雷锋。

小姐走后，来了几年没见的三本。三本原来和他在一个厂，一块下岗，一块支了擦皮鞋的摊子。但三本前年就不干这行了，听说在火车站当票贩子，收入咋样，不知道。三本走到老根跟前，朝马扎上一坐，从口袋里掏出香烟，很气派地甩给老根一支。老根看了牌子，“软中华”，四十块钱一包。又看三本的行头，穿西服，脖子上吊拴狗链子。三本和他一块擦皮鞋时，经常说领带是拴狗链子。脚上穿的皮鞋是真皮，不是复合皮，就是有点脏。头上打了摩丝，油光发亮，一根毛都不乱，苍蝇爬上去都要摔脱胯骨。老根看了软中华，又看了那身行头，人眼变了牛眼，惊诧地问：三本，你狗日的当领导啦？看你这派头，起码当上了处长！

三本把烟点着，吸了一口，说：处长有啥当头，跑到北京城，随便钻进哪个茅房，十个拉屎的八个都是厅司长，剩下的两个是给人家提包的处长。三本说话口气比到中国视察的联合国秘书长都牛气。老根又把三本看了，故意在目光上用力气，目光像刀子，朝三本身上扎，一边看一边笑，满是揶揄地说：狗日的连处长都看不上，几年不见，你屎克郎爬上牛粪堆，一步登天了！三本两只脚互相一蹭，把皮鞋脱下来，说：千里做官，为了吃穿。他们当省长厅长，还不是为了挣钱。我要是挣的钱比他们多，他们想给我调换，我都不一定愿意。又说：这几天忙，没顾上擦鞋，一会有个外事活动，脏皮鞋影响国家形象，麻烦你给擦擦。

老根拿起皮鞋，去污、上油、擦拭、抛光，手上忙活，嘴也不休息，又给三本调侃：几年不见，还真变成大尾巴狼了。连厅长省长都看不上，是不是开了跨国公司，当上了董事长。咋没见带司机保镖，起码要带个女秘书，找个十七十八的，照耀半条街，让咱这些老伙计开开眼。三本煞有介事地说：我让她先到金花大酒店开房去了，接待外宾前要休息一会儿，休息不到位精神就不好，影响公司的生意事小，影响国家的声誉事情就大了。甭看咱没当那鸡巴处长厅长，但爱国一点不比他们差。老根脑子一转，说：你要是没事，替我看会摊子，剩下这只鞋你自己擦，这也是你的老本行了。我赶紧到农贸市场买些牛肉，听说今天的牛肉两毛钱一斤，等于白送，不买白不买。

三本没反应过来，说：老根想发财想糊涂了，世上哪有两毛钱一斤的牛肉？老根得意地笑了，说：世上的牛都叫你吹死了，这么热的天，牛肉又不能放，不赶快卖出去就臭了，环保局还要罚污染费哩！三本说：你思想不解放，观念陈旧，不与时俱进，像你这种人，只能擦一辈子皮鞋，最多把擦皮鞋的摊子换成擦皮鞋的铺面，休想干大事。他数落老根时，老根也把皮鞋擦好了。三本从皮包里掏出钱包，故意让老根看到钱包里厚厚一沓子百元大票。

老根吸了口气，说：钱包里装那么多钱，怕有两三千，也不怕贼娃子偷啦？现在的贼比好人多，满街道都是。三本说：你好大的两三千，棉花籽眼窝，我钱包里啥时候都不能少于一万块现金，这只是付小费用的，付大额的要刷卡。你知道啥叫刷卡不？老根摇头，三本更得意地说：刷卡就是花再多的钱，不要掏现金，把卡朝人家的那里面一插就行了。老根琢磨了一会儿，说：闹了半天，你的卡跟鸭子的命根一样，朝富婆的那里一插，钱就到手了！三本没有搭理他，眉里眼里都是看不起他的神气，从厚厚一沓子百元大票里抽出一张，塞到老根手里，说：拿上，我当初要是和你一样保守，这阵还得坐在你旁边给人家擦皮鞋。老根急忙把钱朝三本手里塞，说：三本你这是弄啥哩，咱们都是老伙计了，给你擦个皮鞋，咋能收你的钱，让我的脸朝啥地方搁！三本说：咱们是老伙计，我才给一百块钱。要是旁人，我凭啥给一百块？我的钱是办公司挣来的，又不是当小姐挣的，一分一文都浸着我的血汗，凭啥要白给人家。

老根拿着那张百元大票，这才相信三本真的发了，难怪人家连处长厅长都看不上。自己也给处长厅长们擦过皮鞋，没有一个人给自己一百块钱，给张五块钱的票子还得找零头，这才真心地说：三本，你狗日的真把世事干大啦？三本淡淡一笑，说：干大没干大，自己不好评价，起码能养得起小蜜，洗得起桑拿，隔三差五到歌舞厅放歌一下，喝的是路易十三人头马，吃的是鱿鱼海鲜王八汤，注册资金不超过三千万的休想当我的生意伙伴。说着从皮包里掏出名片盒子，抽出一张给老根，说：这是我的名片，你以后有啥事给我打电话。你的事就是我的事，就是贴钱贴工夫也得给你办。老根拿着名片，翻过来看一遍翻过去看一遍，名片上印着三本是经济技术咨询有限责任公司的董事长，左上角还印着公司的徽标。老根又琢磨，三本连小学都没有毕业，当年拿着《陕西日报》，不认识后边的字，还问老根这是“陕西日啥”。老根给他说这是《陕西日报》，他才知道“陕西日”后边是“报”字。就凭他那点文化，能当经济技术咨询公司的董事长？他知道啥是经济啥是技术？人家要是向他咨询，他能说出老母猪肚子里有糠！心里有了怀疑，嘴上就说出来：你这公司在工商局注册没有？三本不高兴地说：没在工商局注册，我敢打这名片？打名片就是做生意用的，我要是打了假名片，就是欺诈，人家一举报就得坐牢。

老根这才相信三本真的是董事长，不是靠嘴皮子吹的，真心地说：三本你狗日的真发了，不要忘了拉兄弟一把，你吃肉也让我们啃骨头。三本又有了得意，把脑袋朝高处一伸，再朝后一仰，拼命把脖子上的男人疙瘩暴露出来，说：我正式给你说，我要是吃半斤肉，起码让你吃八两。我要是当了皇上，就封你当一字并肩王，跟我平起平坐。

送走三本，老根又琢磨，自己擦一辈子皮鞋也不是事情。擦上一个月皮鞋，被各式各样的公家人，收去这个费那个税，能装进自己腰包的也就一千多点。老婆身子不好，儿子上大学，日子过得像背着碌碡上山，吸了上气接不上下气。人朝高处走，水朝低处流，树挪死人挪活，人家三本就是挪了一下，就把董事长都当上了。自己也想挪，可咋着挪，朝啥地方挪，要是挪不好，说不定真像树一样挪死了。这事还得靠三本帮忙，起码得一顿酒喝。这样想着就让老婆买了半斤猪头肉、半斤花生米、凉拌了一斤生黄瓜、爆炒了二两青椒肉丝，在自家房子里支了张餐桌，就给三本打电话。

二

电视上有头脸的人物，举办酒会前都要讲话，名曰祝酒辞，祝酒辞开头都要说“女士们先生们”。擦皮鞋的老根喝酒前也要说几句，但不是“女士们先生们”，是“狗日的领导”，相当人家的祝酒辞。人家的“女士们先生们”，是外交辞令，端正严肃，没有感情色彩。他骂“狗日的领导”，满目愤怒，满腔仇恨，像是领导给他酒杯里撒了尿，给他碗里装了死老鼠，给他头上拉了稀屎，让他戴了绿帽子。不狠狠地骂上一句“狗日的领导”，喝到嘴里就不是56度的二锅头，而是下水道流的东西。

三本坐在餐桌前，老根不好意思地说：你是董事长，别人请你吃饭都是在金花饭店，最不行也在西安饭庄。我请你吃饭，只能在自己家里，等我以后发了，也在金花饭店给你摆一桌。三本很知己地说：你这就不懂了，你以为我在金花饭店吃饭轻松，球！在那里吃顿饭比擦一天皮鞋都累，生意场上官场上吃饭不叫吃饭，叫应酬，叫交往，交往就是生产力。上了那种酒场，脑子得全速运转，真话假话轮着朝外贡献，真感情假感情掺着朝酒里兑，一场应酬下来，不桑拿按摩就放松不下来。酒场如战场，比战场都残酷，谁愿意上战场？在你这喝酒，咱说的是真话，玩的是感情，不需要你算计我，也不需要我算计你，虽说地方的档次不高，酒菜的档次也上不来，但心里轻松，比酒场的应酬强多了。

老根把二锅头朝两个杯子里一倒，又骂起来：狗日的领导！三本嬉笑着问他，人家领导把你咋啦，你天天都要用狗日人家？老根愤恨地说：他们把我咋啦，你不是不知道。要不是他们，咱们能下岗，能在街道上低三下四地给人家擦皮鞋。当初让咱们下岗的时候，说是减轻企业负担，发展国民经济。结果咱们下岗了，人家把工厂一卖，到合资企业当了老总，年薪一百多万……

老根这话又把三本的仇恨勾起来了，也忿恨地说：老子有朝一日翻过身来了，非查查他们到底贪污了多少，枪毙不了也判个无期。他说这话的时候，好像是公安部长给秘书下达指示。说完，话锋一转，说：说起来我还得感谢那些狗日的，他们要是不让我下岗，我这阵能当上董事长？恐怕连咨询这个名词都弄不明白。老根见三本不骂领导了，也就把对领导的仇恨压在肚子里，说：喝酒，不说他们了，说起来就生气。尔后，又说：你把杯子里的酒喝干，喝干了我再给你倒！三本端起酒杯，说：这些年我喝的都是洋酒，猛的喝这么爆的国酒，不习惯。要不是看咱是老伙计，说啥也不会喝这种酒。老根说：你少给我装洋相，你的根根底底我啥不知道，就是开春把你泡到洋酒缸里，泡到来年入冬，你身上的红苕气气都泡不掉。就是用钱把你埋起来，你身上都没有富贵细胞。土鳖到骨头里的人，还充什么洋公爵。把酒喝干！

老根端起三本面前的酒杯，送到他手里，说：一口干，我也一口干。你忘啦，当年在厂里的时候，你狗日的偷看女厕所，让人家告到厂长那里。厂里要收拾你，我给厂长说派你去打扫厕所，才没有给你档案里记一笔。要是给你记上一笔，走到哪档案跟在哪，当一辈子流氓犯。三本一口把杯子的酒干了，很夸张地哈了口气，用巴掌把嘴一抹，说：那时候我都三十多岁了，没有一个女娃跟我谈恋爱。那时候没有小姐，憋得再难受也得受，世界上最难受的就是那地方憋了，找不到放火的渠道。那天我看咱车间的小曲上厕所，男女厕所的隔墙上，不知谁钻了个洞，透过洞能看到那边的屁股，谁知刚把眼睛贴上去，隔壁就叫起来，好像我的东西透过墙上的窟窿戳到她的窟窿里了。要是放到这时候，凭她那逼样子，给我小费让我看她的屁股，我都不看，污染我的眼睛。说到底还是改革开放好，要不是改革开放，哪来的小姐。要是没有小姐，多少男人在水深火热中煎熬，挽救了多少男人没当强奸犯。

大半瓶二锅头喝完，两个人都有了些晕乎，老根说：咱明人不说假话，你说要帮我与时俱进，发展前途。咱把酒都喝到这分上了，你说咋着帮我策划人生？三本晃了几下脑袋，故意卖关子。老根说：你没尿净，晃荡啥哩？三本说：你才没尿净，我要根据你的实际情况，策划你的人生。我现在以经济技术咨询有限责任公司董事长的名义，正式邀请你加盟我的公司，担任业务经理。

老根看着他翻动的嘴唇，像刚下过蛋的母鸡屁眼，不相信地问：你就这么把嘴唇一翻，我就成了业务经理。要是明天再请你喝次酒，说不定就成了副董事长啦！三本夹了一筷子猪头肉，塞到嘴里，牙齿嚼在脆骨上，发出嘎巴嘎巴的声音，声音不响了，才说：我说你落后，你还不服气。我说你不与时俱进，你说我冤枉你。我是董事长，我的话就是指示，就是命令，我说你是业务经理了，谁敢放个屁！就像咱们国家，总书记封你当了处长，你想当副处长都不行！老根赶忙给三本杯子里把酒倒满。三本又说：老根你要改革开放，不能像当工人那样老实。这年头，老实就是笨蛋，老实就挣不来钱。一会儿把酒喝完，咱们到歌舞厅，酒水费小姐费我包了，今黑就不要回来了，我给你在酒店开个房，再给你包个小姐，你也潇洒潇洒。都当上公司的业务经理了，还没有进过歌舞厅，没有玩过小姐，不要说配不上业务经理这个称号，也对不起自己的苦难经历。

三本的话还没说完，老根老婆在旁边一巴掌拍在餐桌上，指着他的鼻子说：三本你狗日的，教俺男人找小姐，看我不把你轰出去！三本就嘻嘻地笑，笑过了说：嫂子你吃啥醋哩，我这是考验老根哩，他要是答应到歌舞厅找小姐，我马上把他的业务经理免了，除名，哪个老板都不希望下属吃喝嫖赌！

老根觉得三本脑子不够用，别说没到歌舞厅，没找小姐，就是真的到歌舞厅，真的找小姐，也不能当着人家老婆的面说呀。世上没有一个女人愿意自家男人到歌舞厅找小姐，除非她妈生她时难产，夹成了脑瘫，就接着老婆的话说：三本咱不说虚的，你让我当业务经理，做什么事情，一个月多少工资？

三本琢磨了一会儿，说：我每个月给你五百块钱的基本工资，就是你啥都不干，我都付你五百块钱。具体工作是到火车站买票，我给你布置买什么时间，哪一趟车次的票。你每天给我买两张以上的车票，每张再给你补贴三十元。这样下来，你每天最少挣六十元，一个月就是一千八百元，加上固定的五百块钱，就是二千三百元。老根问：我每天就给你买两张车票，你就让我挣二千三百元，世上哪有这么便宜的事情？三本说：这事情是便宜，要不我咋不给旁人挣哩，只给你挣，谁让咱是老伙计哩？不过我得给你说清楚，公司有公司的规矩，没有规矩不成方圆。规定的买票任务，你要是完不成，少买一张扣你一百块钱，要是一个月少买三张，就辞退你，不要怪我不讲情面？

老根老婆急忙给三本的杯子里添酒，说：三本兄弟，我刚才说着玩哩，丈夫丈夫，一丈之夫，离开一丈就管不上了。老根要是真想找小姐，我也挡不住。他是我的人，就得给我交公粮，少交一个籽籽都不行，我把他的粮食榨干榨净，看他拿啥在外头抛洒！你刚说的买火车票，不知道火车票好买不好买？三本把酒杯放下，说：嫂子是聪明人，咋说糊涂话哩，要是好买，公司掏钱雇你们干啥？我拿钱朝卖票的地方走上一趟就行，何苦掏钱雇人，几千块要吃多少猪耳朵？老根老婆又问：你规定老根一天给你买两张票，多买行不行？三本端起酒杯，把杯子里的酒喝干，说：多买当然行，越多越好。不过，火车站规定，一人一次只能买两张票。当然，你家要是有亲戚在火车站售票，这钱就挣得容易了。我刚才说过了，我给老根一个月五百块钱的基本工资，一张票再给三十块钱的奖金。你们要是有本事买四张，光奖金就是一百二十块，要是买十张，就是三百块。我要的都是紧俏票，头天晚上就要去排队，排上一夜才能买两张。

老根心里琢磨，火车站售票点有空调，冬暖夏凉比家里都享受。在空调房里待上一夜，就能挣六十块钱，比擦一天皮鞋划来多了。擦皮鞋的日子实在难受，夏天像焐在开水锅里的土鳖，冬天像掉在冰窟窿里的黄鳝，还要看人家的脸色，自己都觉得比人家低几个档次。这下好了，当上了业务经理，穿西服，打摩丝，把皮鞋擦亮，说不定有人把自己也当成公司的董事长哩！

三

天刚一黑，老根和老婆穿上过年才穿的新衣裳，朝口袋里装了三千块钱。换衣裳以前，老婆想洗个澡，征求老根的意见，老根说：洗，狗日的多洗一会儿，把身上的垢痂彻底洗掉。咱家的日子这些年一直过不下去，就是你身上的穷酸气太多了！等咱有钱了，买上一缸香水，把你腌到香水缸里，满身都是富贵气。朝身上装钱的时候，老婆害怕，拿钱的手抖得厉害，就对老根说：这么多钱，咋着拿呀？听说火车站的小偷成群，手艺高得不得了，人还没走到跟前，钱就进了他的腰包。老根也犯愁了，他擦了这些年皮鞋，见的小偷海了，好多小偷让他擦皮鞋时，给他吹自己手艺的高超，让他看当年练习小偷的能耐，在开水锅里夹肥皂片的两个指头，听小偷的口气，要是盯上你了，你就是钻到母牛尻子里，也能把你抠出来把钱偷走。

老根琢磨了半天，才想出招数，说：咱把钱分开带，一人带一千五，就是小偷偷，也不会全部偷走。老婆说：一千五也不是小数字，你擦上一个月皮鞋还挣不到一千五。我把装钱的裤兜缝起来，让小偷的手伸不进去，看他咋偷！老根说：根本不行，小偷都有刀片。你把口袋缝了，等于给小偷说，这个口袋里有钱。小偷能得很哩，有多少农村婆娘把钱缝到裤衩子上，人家小偷没有脱她的裤子，就把她的钱弄走了。老婆又琢磨了一会儿，说：咱也把钱缝到裤衩子上，我就不相信小偷有那么大的本事，隔着裤子能把钱掏走？老根说：咱是去买火车票的，排到跟前的时候，咋着朝外取钱？老婆说：那怕什么，我在裤衩子上缝个口袋，用别针别上，取钱的时候，把手伸进去，就取出来了。

老婆洗过澡，老根泡了一罐头瓶茶水，拿上老花镜，胳肢窝里夹了一本《射雕英雄传》。老婆不知道该拿什么，问老根：大长一夜工夫，我总不能就坐在那里啥都不干？老根说：都干了一辈子还没干够，到了火车站，就坐在那里，闭目养神。过几天，我找个练气功的，给你教上两手，排队的时候练气功，练上几十年，活一百五十岁不成问题。老婆说：你要是死了，我一个人活着有啥意思？老根说：我也练呀，咱俩都活一百五十岁，当活化石。那些狗日的领导，贪了咱那么多钱，活不到六十就死，看谁划得来！

老根和老婆赶到火车站售票处，找到西安至广州的售票窗口，已经有十多个人排队了。老根和老婆赶忙站在人家屁股后边，老根还骚情地给前边的人说：我排你后边，多多关照！人家说：不客气，互相关照。咱们要排一夜队，上厕所吃东西，打个招呼互相照看着。老根看人家对他亲热，把罐头瓶送到人家跟前，骚情地说：喝茶，我刚泡的四川花茶，味道还不错。人家没有接，说了句：谢谢！尔后又问：老哥做什么生意发财？老根说：发狗屁的财，刚刚能顾住吃喝。在一家经济技术咨询公司当业务经理，公司要派我到广州出差，听说票不好买，就提前来排队买票？那人立即对他有了尊敬，说：老哥是文化人，做经济技术咨询，不得了！老根说：这年头的文化人海啦，火车站的厕所里，蹲着的十个人中有九个是文化人，站着的十个人中有八个是文化人，剩下的也自称是文化人。要是按厕所里的标准，咱们都是文化人。人家就笑，说：老哥不愧是文化人，说话就是幽默。国家瞎眼了，春节晚会如果老哥上去抡几句，比赵本山强多了。老根就借坡滚碌碡，说：咱没后门，也没钱给导演送。你没听说，前些年把一个大导演逮了，就是弄人家演员的钱，谁给钱让谁上，不给钱就不让上。也有女演员不送钱，但得让人家上，人家上了才让她们上，不让人家上她们就上不了！咱哪有那么多钱给人家送，又不是女的，人家不上咱，黄红两道都沾不上，人家凭啥让咱上。

这时候，有个人举着纸牌，纸牌上写着：替人排队买票，价格面议。老根这些年没到火车站来过，不知道还有这种职业。他在报纸上看到，有代人考试，代人干活，代人顶罪，代人怀娃，不知道还有代人买火车票！又一琢磨，自己实际上也是在代人买票，只是名分不一样罢了。就问举纸牌的人：你替人排队买票，啥价码？那人见他搭了话，以为他要找自己代替排队，说：价格好说，咱这是无本生意，你看着给，多少都行！老根说：我不找人排队，我是想问个价格，不知道兄弟的生意好做不好做？那人说：还凑合吧，排上一夜队，能买两张票，人家一张票给一百块钱的劳务费，一夜能收入两百块。要是遇到“国庆”、“春节”、“清明”，车票更紧张，收入会高一点。到了淡季，几十天没有收入。

老根和老婆心里就算自己的账，三本一张票给三十，加上一个月的基本工资，一张票也没给过五十。老婆小声给老根说：三本才给咱那么一点劳务费，咱给他干吃了大亏？老根瞪了老婆一眼，他刚才给人家说自己出差到广州，老婆这么一说，不是把自己说的话穿帮啦！但他心里也琢磨，三本虽说给的少，但天天都有，旱涝保收，可以说是铁饭碗，起码不像跟前的这个人，举着牌子揽生意，能不能揽上还不一定。想到这里，心里也就坦然了。

排队的人越来越多，不到一个钟头，后边都排了一百多人，还有人源源不断地加入排队行列，像蚂蚁拉串串，一个连着一个。老根和排在他前边的人拉上关系了，知道他叫二赖，北郊人，也是替人排队挣辛苦费的。老根朝队伍后边看了，说：中国人就是多，人多地少，谁当国家主席都不行，篮篮里就那几个馍，娃却一个连着一个生，娃多馍少，娃就成了狼，抢馍吃。二赖接着说：这都怪咱自己，拼着命生娃。要是老毛当政的时候，就搞计划生育，一胎结扎二胎刮，现在也不会排着队买火车票。听说人家老外的女人，为了身子苗条，吸引男人，一辈子不生娃，人家的国家主席还动员她们生娃哩。人家是馍多娃少，敞开吃都吃不完，地广人稀，活没人干，提高价钱雇人干活。咱是人多地少，人没活干，到处都是失业。政府又死爱面子，偏偏不说是失业，说是下岗。二赖常年在火车站排队，三教九流都接触，世上的事没有不知道的，练得油腔滑舌。

老根擦了这些年皮鞋，跟三百六十行的人都打交道，十三岁卖蒸馍，啥事都经过，跟二赖谝起来，这是棋逢对手，将遇良才，张飞战马超，针尖对麦芒，就接着二赖的话问：二赖，你家是几兄妹？二赖说：一共兄妹五个。老根又问：你排老几？二赖回答：老四。老根笑着说：你还应该感谢毛主席，幸亏老人家不搞计划生育。要是搞计划生育，说不定都把你结扎了。就是你妈怀上你了，也得叫人家绑到手扶拖拉机上，拉到医院刮掉，扔到垃圾桶里肥了农民的庄稼。二赖也不生气，乐呵呵地说：我宁愿叫刮掉，也不想到世上受罪。人没有生下来，啥事都不知道，刮了也就刮了。就像现在没有老婆的男人，把种子射到南墙上，晒成了娃干，南墙上的娃干知道个啥？

有人接着说：二赖你知道把你爸的婆娘叫妈，人家国外不叫主席，叫总统。国外也不会有男人把娃射到南墙上，人家的女人开放，男人要是看上哪个女人了，不管认识不认识，就上去给人家说，你长得真漂亮，我很喜欢你。人家要是愿意了，两个人就弄那事情。弄完把裤子一提，各走各的路，谁不欠谁的啥。老根问：弄完就走人，不给女人钱，人家就白让他弄啦！二赖说：弄那事两个人都舒服，公羊压母羊，洋洋（羊羊）得意。要是女方有钱，还要请男方到馆子撮一顿，给男方补充营养哩！有人接着说：咱要是生到国外就好了，弄女人不掏钱，我一天咋着也要弄三五个！二赖说：你不要命啦，那事情伤身子。老人都说，色是剐骨的钢刀。其实，要是放开让你弄，你就没心劲弄了。世上的事情就是怪，越是不让干的事情，人越想干，敞开让人干了，人又不想干了！那人说：这要看啥事情哩，那事情是越干越想干。要不，为啥那么多大领导，放着大官不当，也要弄那事情。还有强奸犯，非要干那事情，坐牢枪毙，在所不辞，跟当年的英勇就义一样！

老根老婆听了一阵，小声嘟囔说：男人都不是好东西，就知道弄那事情！二赖笑着逗她：嫂子不明白，男人要都是东西，都不想弄那事情，女人咋着享受哩。城里头那么多富婆女领导，养小白脸，还不是图舒服。

不到两三个小时，排在最前边的人都熟悉了，知道了各自的身份，大都是下岗工人、失地农民、城里找不着工作的市民。二赖掏出笔记本，挨个要别人的电话号码，说：在家靠父母、出门靠朋友，现在啥都讲资源，咱这些人就是资源，以后有啥事情了，互相打个电话，能帮忙的帮忙，帮不上的也能帮个腔。就是打架，咱这些人朝对手跟前一站，吓死他狗日的！

老根没有带笔记本，叫老婆到商店买了个笔记本，回来的时候，二赖已经把大家的电话号码登记过了，老根就照着二赖的笔记本抄。二赖说：咱这些人，就是瓦岗寨结义的三十六兄弟，水浒的一百单八将，遇到啥事情了，互相打电话，接到电话就帮忙。在火车站混饭吃，也不容易，好多地痞流氓黑社会，寻着咱们闹事哩。只要咱心齐，谁找咱闹事都不怕！我的笔记本上已经记了两百多个号码，这就是咱的资源！

互相熟悉了，谁要是上洗手间，给后边的人说声：我去解个手，一会儿就回来。后边的人就说：你放心去，谁要是说啥了，我给你证明，你在我前边排着。还有人不知道从哪里弄来了纸箱盒子，用脚踏着纸箱盒子，撕开，给每人发一片，说：坐着谝，站了这么大工夫，快把人累死了！于是，人人屁股下都垫着纸箱盒子。还有几个把纸箱盒子铺开，人躺在上边，不大工夫就打开了呼噜。车站的公安巡视过来，二赖立即迎上去，从口袋里掏出皱巴巴的香烟，抽出一支要贡献人家，嘴里吐出一嘟噜甜言蜜语：刘所长，都半夜了，还在保卫社会治安。烟不好，但是人民群众的心意！被称作刘所长的公安看了香烟，又看了歪七趔八倒在地上的人，严肃地说：好好排队，不要扰乱社会秩序。二赖又给刘所长躬了几下腰，说：刘所长你放心，这些都是下岗的工人阶级，没地种的农民兄弟，替人家排队挣钱。就是叫他们扰乱社会治安，他们也没那本事。有那本事的人，也不会到这里替人排队。

公安琢磨了一会儿，朝别的地方巡逻去了。二赖追着人家的屁股喊：你还没有抽我的烟哩！人家头都没回，径直走出售票大厅。二赖把烟装进烟盒里，郑重地塞进裤子口袋，自言自语地说：官不大，牛球得不行，我热脸贴了个冷屁股，好心好意舔他的尻子，尻子没舔上，舔到痔疮上了，舔了一舌头的血，还挨了一蹄子。

老根问：他是派出所的所长？二赖咧了下嘴，说：所长的鸡巴，我只知道他姓刘，是一般警察。老根迷惑地问：你把一般警察叫所长，真所长来了怎么办？二赖说：看你的岁数，儿子恐怕都二十多岁了，咋连这都不明白。人家来了，咱总不能说警察先生吧，称他所长，他就高兴，他高兴了咱的日子就好过。当今社会，你见了官家的人，都称书记主任就没错。明明知道是副书记副主任，你敢称人家是牛副主任马副书记苟副局长，除非你不想求人家办事！咱老先人早就教导我们，舔肥尻子走遍天下，咬瘦球寸步难行。咱放着肥尻子不舔，咬瘦球有啥好处？

到了后半夜，老根把罐头瓶子的茶水喝完了，连着朝洗手间跑了几次，把茶水变成黄尿射到小便池里，再回到排队的地方，瞌睡就来了。老根有个最大的好处，就是倒下就能睡着，梦都不做一个，一觉睡到天亮。之前有个一块擦皮鞋的河南人说他失眠，老根不解地说：人还会失眠，我一辈子都觉得觉不够睡。河南人说：那是你没遇到难受事情，遇到难受事情，哪能睡着？老根不服气地问：我人在厂里干得好好的，突然就让你下岗，算不算难受的事情？河南人说：算，还是天大的难受事情，把一辈子吃饭的家伙敲掉了，搁到谁身上都受不了！老根哈哈一笑，说：下岗那天，狗日的领导刚一宣布，我在下边用嘴把他们的先人狠狠日了一遍，把工具朝台子上一扔，转身走人。中午午睡，下午再不用上班，一觉睡到天快黑，起来喝了半斤二锅头，吃了三两猪头肉外加一碗捞面条，吃完把碗一推，倒在床上又接着睡。你要是不相信，我现在就靠着树干睡，我睡觉的工夫，把你挣的钱给我，看我能不能一觉睡到天黑！

这阵，他屁股朝纸箱上一蹾，眼皮就阖上了，二赖还在问他：老根，你咋那么恨领导，只要说话就骂人家是狗日的？半天没见老根回答，听到的却是呼噜，把头朝老根跟前伸了伸，说：狗日的能睡，说话就睡着了，能睡也是福！老根老婆给二赖解释：老根这人心宽，天大的事情都不朝心里搁，心宽就能睡觉。

老根老婆不敢睡，眼巴巴地坐在老根旁边。到了后半夜，排队的人都打瞌睡，有的窝在纸箱上，有的坐在纸箱上，有的背靠着背互相支撑着，有的伏在自己的膝盖上。很多人打呼噜，像拉风，像牛叫，像哨子吹；还有人磨牙，嘎巴嘎巴像吃炒黄豆；还有人放屁，有放炮样的巨响。有黄豆落到盘子里的滴答，串在一起。还有的像新媳妇，一丝一缕朝出滋；有人说胡话，老根说的是狗日的领导。二赖说的是翠花她妈，我想你啦。河南人说我挣下钱了就回家……

夏天，天亮得早，五点刚过，天就亮了。车站广场的电灯、街道的路灯，都还亮着。路灯由公家管，公家讲究的是时间，时间一到，全市统一亮灯，时间再一到，全市统一灭灯。时间不到，天再黑也不能亮灯。时间不到，天再亮也不能灭灯。不像老根老婆，不等房子里黑得实在看不见东西了，才打开电灯，人不看东西，就赶忙拉灭电灯，图节省电费，哪舍得天亮了还开电灯！售票大厅里的人多了，很多没有连夜来排队的人，都起个大早来买票。睡觉的人都从地上爬起来，朝洗手间跑，把肚子里的稀稠从两个渠道批发出去，又到水龙头跟前，把脸洗了。讲究的人还用指头代替牙刷，把牙上的附着物抠了。

售票窗口还没开，老根听二赖说，窗口要等到七点才开。松散了一夜的队形又振作起来，后边的肚皮拱着前边的脊梁，后边的鸡鸡挨着前边的渠渠，中间不留一点间隙，零接触，生怕有人插队。

进来几个年轻人，胳膊上刻着青龙黑虎，一个比一个牛皮，一来就朝窗口跟前插。二赖走过去，不客气地说：到后边排队去，我们都排了一夜，你们一来就插队！闲痞把二赖围在中间，一个说：我在这里排了一夜，根本没见你！一个接着说：甭给他啰嗦，买咱的票！二赖还是不依，说：不排队就买不成票，到后边排队去！闲痞高着喉咙说：你不想吃饭啦！老根看不过去了，对身后的人说了句：你替我排着队，我去收拾这帮王八蛋！走到二赖跟前，用胳膊把一个闲痞朝后一拨拉，说：到后边排队去，不排队不能买票！那个闲痞没防备，差点被拨拉个跟头，刚想发威，排队的上百个人一齐吼叫起来：不能插队！老根仗着群胆，把袖子一挽，给闲痞说：老子是锻工出身，这些年没铁打了，今个突然想打铁了，你们谁想试试我的打铁手艺！闲痞们见上百人都跟他们对上了，对着二赖和老根瞪了一阵眼睛，虚张声势地喊了几句：咱们走着瞧，敢跟小爷过不去，还想在火车站混饭吃不？说完，一个跟着一个溜出售票大厅。

二赖拍了下老根的肩膀，说：老哥够意思，一会儿买过票，我请老哥喝二两！说完，双手抱拳对排队的人致敬，大声说：感谢各位兄弟，以后再遇到这事情，咱们只要抱团，谁都不怕！老根也高兴地说：兄弟够义气！

七点半，老根和老婆买到了车票，按规定一人买了两张。老根给三本打电话。三本给他说：五分钟之内，有个姓吕的给你打电话，他给你车票钱，每张票再给你加三十块。果然，不到五分钟，姓吕的电话打来了，约定三分钟后在售票大厅门口见面，验证双方手机上的电话号码，交票付款。

老根两口熬了一个通宵，挣了一百二十块钱。老婆高兴地说：照这样干下去，咱一个月能挣四千多块，可以按揭买公寓房了。老根也高兴地说：你跟我这些年，没过上好日子，这阵咱挣钱了，你买几身衣裳，旗袍布拉吉牛仔裤随便买，只要不买超短裙就行。老婆笑了，说：都多大岁数了，还旗袍布拉吉牛仔裤，人老了，穿啥都是浪费。你喝了这些年二锅头，也该改善改善了，从今以后，不喝二锅头了，改喝四川曲酒！

老根看了手表，时间才八点多，对老婆说：现在才八点多点，我还能擦皮鞋，多少能挣几个！狗日的领导，当初让我下岗，咋也没想到让老子搞到了挣大钱的事情。要是不下岗，一个月能挣到四五千块钱？老婆说：熬了一个通宵，还去擦啥皮鞋。说到底还是命值钱，身子熬病了挣得再多有屁用！老根心里暖融融了，舒服得像有鸡毛在耳朵里扑索，嘴上却说：女人家知道个啥，谁还嫌钱挣得多？再说，我昨夜倒下就睡着，比在家里睡得都舒服，家里还没有空调。今黑再去的时候，你把躺椅搬上，你睡在躺椅上，再带上两床毛巾被，火车站的空调太冷！老婆琢磨了一会儿，说：你擦一上午就行了，下午休息，晚上还要排队哩！

老根回到家，把擦皮鞋的工具搬到自行车上，朝老地方骑去。挣到钱了，心里就高兴，觉得街上的车也顺眼，人也顺眼，树都比往日绿了很多，街道也比往日干净了许多。心里高兴了，嘴里就想唱，就一只手抓着车把，高着喉咙唱开：高桌子低板凳都是木头，你大舅你二舅都是你舅……

四

连续一个多月，老根都没有和三本见面。早上他买到票，给三本打个电话，不到五分钟，就有人和他联系，不出十分钟，就有人拿着钱取走车票。老根知道这些人都是三本安排的，一直想知道三本为啥让他排队买车票？这年头，谁也不会做赔本买卖，何况三本是个比猴子都灵性的人。一个月后，老根才明白，三本封他的业务经理屁都不是，说穿了就是帮他倒卖火车票。三本让他买车票，再让别人卖出去，每张车票赚二百五十到三百块，付给他三十块钱，再加上五百块钱的基本工资，摊到一张车票上也不过四十块钱。用同样的办法再给卖票的人，老根两口一天就给三本贡献七八百。老根觉得，要是自己把车票卖出去，这七八百就装进自己的腰包，凭啥让三本赚。老根把想法给老婆说了，老婆琢磨了一会儿，说：咱整夜排队，虽说辛苦，但不犯法。火车站到处贴着布告，打击票贩子，咱要是把票再倒卖出去，就是打击对象，说不定要坐牢哩！老根觉得老婆说得有道理，自己清清白白活了大半辈子，何必再给自己脸上抹屎，说啥也不能把脸当屁股用。人家三本敢做这事情，是人家有能耐。再说自己挣得也不算少了，比过去三个月挣得都多，还有啥不知足的。人呀，就怕贪，贪字多一撇就是贫。

一个多月后，三本给老根打电话，表扬他两口子每天都能完成任务，以后也给他老婆发基本工资，公司委任她担任业务经理助理，协助老根完成任务。

老根和二赖还有长期排队买票的人熟悉了。好几次到了半夜，公安不来巡视的时候，二赖提来几瓶啤酒，老根买来两个猪蹄子，或者一个猪耳朵，把纸箱盒子铺在地上，把啤酒和猪耳朵摆在上边，就称兄道弟地吃喝起来。二赖和老根都大方，拉一块排队的人吃喝。人家推辞不过，象征性地喝上几口啤酒，吃上两块猪耳朵。还有的也跑到附近街道上，买来吃的喝的，放在一块吃喝。时间长了，二赖和老根就成了他们的领袖，遇到排队拥挤、有人插队、顺序说不清楚，就找他俩评理。他俩只要发话，就是板上钉钉，谁也不会不听。

这天，老根喝了两瓶啤酒，二赖也喝了两瓶啤酒，酒喝高了，话就稠了，老根说了三本的生意。二赖说：我也是给人家买票的，我也想自己把票倒卖出去，凭啥把钱让旁人挣。后来我想通了，咱们背后的老板也不好过，那些钱也不是他们全拿了，还得给车站的公安进贡，要是不给人家进贡，人家拼命抓票贩子，这生意就不好做。有时候票压在手里，临到快开车了，只好低价出手，赚不了钱，还得贴钱。公安要是把卖票的人抓了，他们还要出面把人保出来，这些事情都得用钱，老板也不是人人都能当的。老根接着说：兄弟说得太对了，老板确实不好当。再说，要不是人家给咱引到这条路上，我还在马路上给人擦皮鞋，一天能挣上三四十块钱都高兴得啥样！

早上八点多钟，老根和老婆刚刚买到四张票，突然跑过来三四个人，像是进城打工的农民，还没有跑到窗口，就有人对他们吼：排队去，不能插队！有个年龄大点的民工看着排得老长的队，可怜兮兮地说：刚刚接到电话，俺老娘下世了，这么热的天，人不能放，俺们几个要赶回去送葬！

跟前的人不说啥了，他们已经排到了窗口，就是让这几个民工插队，他们也能买到票。后边的人却不答应，票就那么多，他们插队买了，自己就买不上。就像篮篮里就几个馍，别人吃了自己就吃不上。排了一夜队，临到拿票的时候，却让别人买走了，怎么能行！于是，就对着急于奔丧的民工吼叫，声音大得像贼娃子把他的钱包偷了，惊动了正在巡视的公安，跑过来维持秩序，要插队的民工拿出老娘下世的证明：现在不兴发电报了，手机信息总可以吧。民工手机里没有信息，公安摆出秉公执法的脸谱，对民工发出指示：拿不出证明就得排队，你说你老娘病逝了，跑来插队。他说他老爹活不成了，也跑来插队。再来一个说他老丈母娘快闭眼了，也插队，火车站的秩序就维持不下去。民工嘟囔着说：谁再想插队，也不会咒老娘下世买车票！公安的脸像挎在腰间的手铐，很刚性地说：这也难说，那些当领导的，天天在台子上喊叫反腐败，声音比谁都大，样子比谁都正经，贪得比谁都多。前几年陕西出的宝马彩票，领导周武郑王地发誓，要是在彩票上玩假的，就枪毙他，结果他比谁都假得厉害。这年头，领导说话都靠不住，你们的话能靠住？民工还不想离开，还想乞求公安开恩。公安犹豫了，后边排队的人见公安犹豫了，又喊叫起来：不能走后门，打倒腐败！已经犹豫的公安又坚强起来，脑门上又呈现出执法的刚硬，说：就算你们说的是真话，我也同情你们，还是不能让你们插队。我让你们插队了，排队的人就说我走后门，搞腐败，要是反映到上级机关，说不定会让我下岗。我跟你们一样，上有老下有小，下岗了让一家人的日子咋过？民工没招了，年龄大的把脑袋一抱，朝地上一蹲，一把鼻涕一把眼泪地哭起来：我的老娘呀，你咋说不行就不行啦，儿子不孝呀，想给你送行都没办法……

售票大厅的人听着做儿子的鬼哭狼嚎，却没有人让他插队。老根琢磨了一会儿，走到蹲在地上哭娘的儿子跟前，轻轻地踢了他一下，问：你们一共几个人？那人抬起头，看着老根，用袖子把鼻涕眼泪一擦，说：我们一共四个人，一家，都得回去！老根走到老婆跟前，把手一伸，说：把你的票拿来！老婆把手里的票朝背后一缩，迷惑地问：你要票弄啥？老根又把手朝前一伸，说：把票给我！老婆犹豫了一会儿，还是把票给了老根。老根把票朝民工手里一塞，说：这是四张票，到广州的，经过你家。老婆这才灵性过来，冲过来想抢车票，又被老根的神气吓住了，怯怯地说：你把票给了人家，咋着给三本交代！老根说：这有啥交代的，谁都是娘生的！民工看了票上的金额，说：俺每张票多给你一百块钱，你也不容易，两口子熬了一夜，还不是为了挣点钱花！老根说：我不是票贩子，公安就在这站着，我要是加钱给你，公安就会逮我！公安说：我没看见你加钱，凭什么逮你！

老根看着这些人拿着车票走了，就给三本打电话，三本气得在电话里直吼：你有什么权力把公司的票卖给别人，你严重违反公司纪律，必须赔偿公司的损失。老根申辩：人家老娘死了，急着去奔丧，我总不能看着他们看不上老娘最后一面不管吧？三本还是训斥他：世上谁都有老娘，谁的老娘谁孝顺，轮不上你去孝顺人家的老娘。你知道不知道，这四张票已经预售出去了，虽说没签订合同，但失信于人，公司以后还做不做生意！咱按公司的制度办，你损失了公司四张票，扣你四百块钱的基本工资。

老根收线后，老婆又跟着嘟囔：这下好了，前前后后损失五百二十块钱。人家把票拿走，以后见了面，认识你是老几！老根想骂她几句，又觉得她熬了一夜没睡觉，谁也不愿意把到手的钱扔出去，也就啥话都没说。

二赖走过来，拿着两张票，朝老根手里一塞，说：把这两张票拿去，给你们老板交账。你是好人，我二赖这辈子交你这个兄弟，不亏！老根脸一红，脖子上的青筋像气管子打了气样暴起来，把车票朝二赖手里一塞，说：你这是弄啥哩，我的钱是钱，你的钱就不是钱啦。你不要看不起老哥，老哥没钱，但老哥知道啥钱能赚，啥钱不能赚！二赖说：我不是看不起老哥，嫂子也在这熬了一夜，一分钱没挣上，还让老板扣了几百块钱，心里咋能好受？老根老婆脸上挂不住了，朝二赖跟前走近一步，说：兄弟看不起你嫂子，嫂子是心痛钱，但嫂子没说老根做得不对。以后再遇到这事情，嫂子还会让老根这样去做。

二赖只好收起车票，给老根和老根老婆说：老哥，嫂子，这阵先不要回家，我请老哥和嫂子吃羊肉泡馍，到老孙家泡馍馆。咱不坐公共汽车，打的去。

半个月后，天刚麻麻亮，车站广场的电灯还没有灭。老根睡得正香，呼噜打得像拉风箱，出气时嘴唇还一下一下地动。老根老婆睡在躺椅上，盖着毛毯，蜷着身子，像个大虾米，也睡得很死，没有一点声息。还有几个人在玩纸牌，很有精神地甩牌，牌甩得啪啪响，还发出助威的喊叫。

一列从广州方向开来的火车进站了，从火车肚子里钻出一群人，挤满站台，又拥挤着朝出站的地道走去。几个民工满脑门子的疲惫，背着编织袋，挤在人流中拥进地道。出站的时候，两只手占着，把车票咬在嘴上，检票的站务员从他们嘴里摘下车票，检验过后，面无表情地让他们通过。这几个农民通过检票口，停下脚步，把肩上扛的手里提的放到地上，取下嘴里噙的火车票，放到口袋。年龄大点的说：先到售票大厅看看，这个人肯定是倒卖车票的，要不不会一次拿出四张票。一个民工说：要是找不到咋办？年龄大的说：找不到也得找，人家对咱有恩，咱说啥也得报答人家。这几个民工又拎起编织袋，沐着黎明前的夜光，朝着售票大厅走去。

老根睡得正香，嘴角流着明晃晃的涎水，一直扯到肩膀上。他正在做梦，梦见法院要枪毙厂长，厂长脖子上插着死刑牌，耷拉着脑袋，脸色刷白。他站在旁边，高兴地说：狗日的，你也有今天，当初你让我们下岗的时候，咋没想到今天！

几个民工把排队人挨个看，看到老根时，民工惊喜地叫：就是他。大点的民工走过去，又把老根看了一遍，说：没错，就是他。说着，就摇老根，老根嘟嘟囔囔说：骚情啥哩，人刚睡着，摇鸡巴哩，翻个身子又睡着了。他们没有把老根摇醒，却把老根的老婆摇醒了，见几个民工围着老根做动作，急忙从躺椅上爬起来，走到老根跟前，老母鸡护鸡娃样护着老根，说：你们摇他干啥？民工一下子就把她认出来了，说：我们认识你！老根老婆说：你认识我，我不认识你们。全省人都认识省委书记，省委书记不一定认识全省人。老婆跟了老根几十年，学老根，话里也充满幽默。年龄大点的民工笑着说：嫂子真会说话，俺认识省委书记有啥用处，他也不能给俺弄车票。俺认识你跟老哥就行了，在俺最难的时候帮了俺。

老根老婆这才把他们认出来，也帮着他们摇老根，一边摇一边叫：老根，有人找你来啦！摇了二十多下，老根还没有醒，却把二赖摇醒了。二赖爬起来，揉着眼窝，把民工看了，也一块摇老根，一边摇一边说：你是猪托生的，就知道睡！

老根醒了，他毕竟不是石头。二赖见老根醒了，还骂：老根你是猪托生的，睡得那么死，这几个兄弟把你摇了大半夜，才把你摇醒。老根揉着眼窝，惊讶地说：你狗日的会算卦，我从来没有给你说过我是属啥的，你咋知道我属猪！

民工挤到他跟前，争先恐后地叫老哥。老根把他们挨个看了，觉得面生，不认识，就说：你们把人认错了，我又不是领导，叫我老哥有屁用处？年龄大点的民工说：俺没有把老哥认错，半个月前，俺几个要回去给老娘奔丧，买不来车票，老哥把自己的车票送给俺了！老根又把他们看了，想起这件事情了，说：你不说我都忘了，你一说我还真想起来了。你们把老娘安葬好了吧？当时我忘记了麻烦你们给老娘烧纸的时候，替我给老人家烧几张！民工指着地上的编织袋，给老根说：俺也没啥给你带的，这是家里种的东西，没有用化肥，没有用农药，全是生态，省委书记都不一定能吃上这东西。说着就解开绑口袋的绳子，一口袋花生，一口袋红薯，一口袋小米，一口袋黄豆。老根看着这些东西，说：你这是弄啥哩，跑了几千里路送这些东西给我？民工怕他不要，说：也不是专门给你送的，俺们把老娘安葬了，还得回来打工，顺便给你带的。老根说：我不能要你们的东西，我要是要了你们的东西，跟贪官一样搞腐败了！二赖走到他跟前，说：老根，你是爬到树上看自己，自己把自己看得高。一个擦皮鞋的下岗工人，还冒充领导装廉洁。人家千里迢迢跑了那么远的路，给你送东西，你要是不接下，会伤人家的心哩！老根又把这些东西看了一遍，说：你懂得把你爸的婆娘叫妈，这些东西在乡下不值钱，弄到城里就是好东西，一斤值好几块钱哩。这几口袋咋说都有一两百斤，值七八百块钱。这些兄弟也不容易，从江西跑到咱陕西打工，撅着尻子给人家干一天，热汗顺着脊梁杆子流，能挣几个钱？咱一下子就拿人家几百块钱的东西，比贪官都恶劣！民工又说：这是俺的心意，你要是不接下，就是嫌俺的东西不好，冷了俺的心！老根老婆也挤到口袋跟前，抓起花生看了，又抓起小米看了，把黄豆也看了，说：真是好东西，西安根本买不来这么好的东西。说完，又对民工说：我家就老两口，娃在外地上学，也吃不了这么多。这样吧，我一样拿一点，剩下的你们拿到集贸市场卖了，起码顶给人家干半个月挣的。老根琢磨了一会儿，说：这么好的东西，拿去叫旁人吃了，多可惜。咱们这些成天熬夜排队的人，凭啥不能吃好东西。我的意思是大家都拿上一点，回家尝尝生态到底是啥味道。咱也不能白拿人家的，这些兄弟就是没钱，才背井离乡跑到陕西打工。咱吃了人家的好东西，就在钱上帮人家，能帮多少帮多少，实在帮不上也没关系，这人情我来还。说着，让老婆给毛巾被上捧了几掬小米，从口袋里掏出一百块钱，要给民工。民工们说：我们是真心感谢老哥，老哥又给俺们这么多钱，叫俺心里咋能过去？

二赖脱下一件外衣，铺到地上，掬了几下黄豆，也掏出一百块钱，对大家说：有钱的帮着钱场，没钱的帮着人场。说着，接过老根手里的钱，说：我给咱收钱，收完了一块给乡党。这些排队的人，到了这时候，热血朝脸上一涌，生怕人家说自己抠，就争着认领口袋里的东西，把钱朝二赖手里塞，差不多都是一百块，只有几个五十块。二赖当着众人的面，把钱清点了，二千一百块，说：大家看清楚了，两千一百块，这阵就交给乡党。咱不搞暗箱操作，啥都透明，谁也别想贪污一分钱！

五

火车站实行实名购票，买票要用身份证，上了火车，查票的时候也要身份证，替人买票的人失业了。三本仗义，没有把老根两口子一脚踢开，给老根打电话说：咱们在一个厂干过，也在一块擦过皮鞋，你们到了我的公司，咱们合作得很好，业务做不成了，看在这些年交情的分上，再给你们开三个月的基本工资，上头符合国家劳动法，下头顾住咱们的交情。你们这是暂时下岗，我的下岗跟公家的下岗不一样，公家的下岗再不可能上岗。我积极想办法开辟新的业务渠道，等把新渠道打通了，立即让你们上岗。

老根又回到那条街道上，操起过去的营生，一天挣四五十块钱。隔不了几天，二赖和一块熬夜的伙计就来看他。他们一来，老根就收摊子，把人家领到家里，一个猪耳朵二两花生米一瓶二锅头，吃着喝着谝闲传，少不了骂几句领导。这年头，女孩子穿露肚脐窝的短裤衩子是时髦，男孩子给身上纹青龙黑虎是时髦，当官的养情人搞腐败是时髦，老百姓骂领导也是时髦。

喝酒时，老根问二赖：你现在不到火车站买票了，日子咋过？二赖说：过去还攒了些钱，这些日子虽说不到火车站排队了，同样能挣钱。今天替人跑个门路，明天替人干件事情，人家都要给点，照样能顾住一家人过日子。

三本给老根两口子开过三个月的基本工资，再没有给他们打电话，连个音讯都没有。老根觉得他被公安逮了，关在哪个劳改窑里背砖哩。

老根的儿子小根大学毕业了，挎包里装着毕业证，肩上扛着行李卷，回来了。当代大学生找工作，一靠权力，二靠金钱，父母没有权力没有金钱，只有到人才交流中心碰运气。就是碰上了，也不是好运气，人家需要的修电梯的技工、做饭的厨师、带孩子的保姆、扫马路的清洁工。那些吃官饭的公务员、拿俸禄的事业单位、党的喉舌记者，这些头顶上冒光的职位，都不会到人才交流中心去招聘。领导给儿女安排工作，不用花钱，自己有权力。大款给儿女安排工作，手里没权，通过钱可以买权，有了钱权工作就跟在自己口袋里装着一样。中国几千年里，哪一个朝代不是钱和权混一块？就像人和影子，有人就有影子，看到影子就有人。网络上说是官二代富二代，龙生龙，凤生凤，老鼠生来打地洞。老鼠不去打地洞，想上天呼风唤雨当青龙，能行？

小根找不到工作，却有工作来找他，有同学让他向父母要上两万块钱，搞新经营活动，要是干到钻石级别，坐在家里月月都有几十万的收入，开奔驰住别墅搞女明星吃法国大菜，想着办法花钱都花不完。小根找老根要钱，春借两万元，秋还二十万，还不算给老子的孝顺钱。老根把儿子的话听完，冷笑一声，说：你以为你爸没文化，一辈子就知道擦皮鞋，不知道自己创业当老板？你说的那事情是传销，犯法！你要是搞传销，挣不来钱算你倒霉，没人给你补偿损失。挣大钱了，公安的铐子就戴到你胳膊上了。老子给人擦皮鞋，哪一天都有人让老子搞传销。老子要是搞了传销，你每个星期都得到劳改窑探监！你找不来工作，老子不会缺你吃喝，出门坐公交喝开水的零花钱也不会少你，就是不能犯法。咱这家庭，你要是犯了法，没有权力保你，也没有钱捞你，除非你把日子坐够，休想早出来一天。

老根把小根训斥一顿，又搞了约法三章，上午出去找工作，下午在家复习功课，国家年年都要招公务员。要是当上了公务员，再一级一级朝上爬，说不定能爬到厅级部级位置上，就是爬不到那个位置，混个处长科长，也有人送钱送东西，天天都有人请吃请喝请桑拿请洗脚请玩小姐，享不完的荣华富贵。老爸是个擦皮鞋的，任何人都比你爸的社会地位高。咱家是寡妇睡觉，上头没人，全靠你自己的本事。

小根是好娃，绝对听话，跑到新华书店买了《公务员考试大纲》、《公务员手册》、《公务员必读》，下午都囚在家里，默默念，用心背，比当年高考都用心。和考公务员相比，高考算个屁！自己当年考上了一本大学，毕业后还不是没有工作，走到街道上碰到的全是和自己一样的大学毕业生，个个脑门上都刻着愁苦。考公务员就不一样了，要是考上了，就入了中国的官僚阶层，入了上流社会，入了强势群体，入了公款消费行列，入了坐公款轿车的层次，入了人人都巴结的权贵阶层，入了……当公务员的好处二十年都说不完，凭啥不认真复习呢？凭啥不拼命背答案呢？古人说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，狗屁！自己从小学读到大学，黄金屋在哪里？颜如玉在哪里？只有《公务员考试大纲》、《公务员手册》、《公务员必读》，这些书里面才有黄金屋，才有颜如玉。

八个月后，政府张榜公布，招考公务员，检察机关招三名检察官，初录九名，再综合考察，最后录取三名。这年头，还有比检察官再好的职业吗？还有比检察官更受人巴结吗？还有比检察官更牛的人吗？招考广告一出，报名自然火爆。一个月报名期限截止，报名人数达三万多人，平均一万多人竞争一个岗位。小根紧张，你敢说自己就是万里挑一的优秀，你敢说这里面没有后门，要是有后门，随便就把三个名额用完了，自己还不是陪太子读书，用自己的手在自己身上制造欢乐，刺激过后屁作用不起。但是，毕竟还有万分之一的希望，为什么不去拼一下？何况已经做了八个月的准备，把那几本书背得滚瓜烂熟，就差倒背如流。他知道，江湖险恶，高手如林，保不准会蹿出个高手，把自已一生的希望踢出体制的神坛之外。就拿出最后冲刺的劲头，每天只睡四五个小时，自己给自己拟了很多考试题，一篇一篇地做，再熟背牢记，跟《人民日报》、《求是》上的观点不差分毫。他一再告诫自己，考试千万不能背离上头的精神。别看报纸上天天喊叫要创新，你真正创一下试试，不把你撞得鼻青脸肿才怪！这年头，越是领导号召你做的，你越不要去做，做了就要倒霉。领导号召你提意见，说是提得越严重越深刻越是对他的爱护帮助，你脑子要是被门缝夹了，真的去爱护领导了，你的末日就来临了。领导越要你关心他，你越不要关心他，领导越要你创新，你偏偏就在他面前装傻瓜。他说今天吃两顿饭，你说吃上一顿再吃上一顿。领导说明天要下雨，你说我明天上班一定要带伞。

小根睡眠不足，眼睛肿得像母鸡发情的屁股，眼泪流得吃饭看不清碟子。老根给老婆指示，要把小根当金丝猴样保护，早上两个荷包蛋，中午晚上两餐两菜一汤，有荤有素，营养全面。又反复要求小根做好检查，怎么证明你报上名了？现在的官家，除了对自己的孩子负责，不会对别人的孩子负责。要是把你忘了，活该你倒霉。考试前两天，老根就不出去擦皮鞋了，在家看小根，一再给老婆说：外边刮风了，给小根添件衣服，小心感冒。做饭时，又叮咛：把菜在水里泡三小时，把里面的农药泡出来，小心小根吃了拉肚子。要是上了考场，肚子里串稀，就把一辈子的希望串掉了。老婆说：我会照顾好小根，那么多人都在集贸市场买菜吃，人家就不怕农药，就不怕串稀，就咱怕农药，就咱怕串稀？老根就说她：你是头发长见识短，谁不怕农药，谁不怕串稀？都是没办法，人总不能不吃菜。就像谁都怕奶粉里有三聚氰胺，再怕也得吃，不吃就得饿死。你没听人说，现在很多大机关大单位，都到农村租地，雇农民给他们种菜养猪打粮食，他们把生态吃了，管老百姓吃得啥，就是把农药瓶子对着咱的嘴朝里灌，人家也不在乎。老根到底说服了老婆，下午要做的菜，中午就放到水里泡，老婆一边泡菜一边嘟囔：现在咋成了这世道，啥都不敢吃，啥东西都有毒，还让人活不活啦！

考试那天，老根让小根提前三个小时起床，逼着他洗了热水澡，说是把身上的霉气洗了，轻松上阵。早饭不让吃稀饭馒头，喝了稀饭要尿尿，要是考到紧要关头，尿憋了咋办？要是吃了馒头，考到紧要关头，屎憋到屁股眼跟前，是拉屎还是答题。早饭不做馒头稀饭做啥，老婆没办法。老根早就有打算，对老婆说：买一盒新鲜牛奶，放到炉子上烧开，就是里面有三聚氰胺，烧开了也挥发一部分。再煮两个鸡蛋，鸡蛋营养丰富，高蛋白，变成屎的比例很小。再带上几块巧克力，巧克力提精神，考试前十分钟吃下去，脑子的旋转率起码提高百分之三十，就像运动员吃兴奋剂。小根临出门时，又给他手里塞了一百块钱，说：打的去，公交车太挤，万一塞车就进不了考场！

中午，小根考试回来，进门把挎包朝床上一扔，大吼一声：考完啦，我日他先人！就放声大哭起来，跟当年高考完一样。随之就软下来，像旱滩上的鲤鱼，有一下没一下地喘气。老根和老婆急忙凑到跟前，问：考得咋样？小根喘了半天，虚弱地说：全答出来了，发挥到了极致，我就不信还有谁比我考得更好，我敢保证不出前三名！老根这才放下心，说了句：我擦鞋去啦，把擦鞋行头朝自行车上绑了，推着车子走了。老根的老婆，高兴得鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛，给小根说：我娃你歇着，妈给你擀臊子面。妈早就把面窝下了，面肯定筋得很。

半个月后，考试成绩公布，小根果然考了第三名。老根给二赖打电话，心里高兴了，就想给别人炫耀。两个小时后，二赖赶到老根擦皮鞋的地方，提着一只老母鸡。老根急忙收拾工具，推着车子和二赖一块朝家里走去。

炖老母鸡加二锅头，老根老婆又炒了几个热菜，二赖和老根就面对面喝起来。老根连着喝了三杯，酒精把心里的高兴烧起来，像给火堆上倒了汽油，说：我娃要是当上了公务员，再当上科长，当上处长，当上厅长，说不定还能当上省长，我就是科长的老子，处长的老子，厅长的老子，省长的老子，到时候我坐上公家给我娃配的轿车，在西安城里转三圈。我娃当上了领导，我凭啥不享受！

二赖就看着他笑，笑得意味深长，笑得鬼鬼祟祟。老根就说他：你龇着死驴牙笑啥哩，我说的不占道理？二赖说：你娃考了前三名，不等于你娃就能当上公务员。老根把酒杯朝桌子上一蹾，说：公告上明明写着，录取三名，我娃是第三名，不录取我娃录取谁？二赖也把酒杯朝桌子上一蹾，说：你把公告再看一遍，上边说得很清楚，录取三名，预录九名，再综合考察，根据综合分数，录取前三名。你娃考试成绩是第三名，考试成绩只占综合成绩的百分之六十，还有百分之四十的分数由人家打，人家说你综合素质高，可以打一百分，你就是一百分。人家说你综合素质不高，只能打三十分，你就是三十分。你也在社会上混了多半辈子，咋连这都弄不明白，被公家的通告迷糊了。人家早就把自己的好处想好了，预录前九名，就是说可以录取第九名，也可以录取第八名，只要在前九名里录取都不违反规定，前三名都不录取也行。这实际上就等着你给人家送钱，前九名谁送得多就录取谁。如果他们真正想廉洁，就规定从前三名开始进行政审，政审不合格再依次朝下录取。录取后边的不录取前边的，必须说明不录取的原因。你现在明白了没有，人家在制定规定的时候，就把自己捞钱的机会留下了。

老根灵性了，酒也不喝了，骂了句：狗日的领导！再说不出啥话了。停了好半晌，才缓过气，狠着劲说：狗日的，他们能送，我也能送，我豁出去把房子卖了，也要让我娃当领导！二赖，你认识管招公务员的领导不？二赖苦笑了一下，说：老根你喝多了，我咋能认识管招公务员的领导？咱的关系网就是在火车站排队买票的，咱是啥档次的人，结交的也是啥档次的人。咱想结交省长，省长不想结交咱，咱看着人家的肥屁股舔不上。咱要做这事情，首先要打听这事情归哪个部门管，一把手是谁，就是送也得送给真神。要是把庙门进错了，白让人家把尻子日了，事情还办不成。这样吧，我负责给咱打听哪个部门管这事情，一把手是谁，剩下的就是你的事情。你咋着能巴结上人家，把钱送到人家手里，你好好考虑。老根又琢磨了一会儿，说：这事情要赶快办，要是人家这两天就研究了，把咱的黄花菜都凉了。二赖说：我明天这个时候以前，把事情打听清楚。

第二天中午，二赖就打来电话，说是省上的组织部门和政法部门，为这次招考，专门成立了领导小组，小组长是组织部的一个处长，姓谭，老家是河南人。老根就给认识的人打电话，问他们和这个姓谭的处长有没有关系？他认识的都是擦皮鞋的，当年一块下岗的，一起在火车站熬夜买票的。把电话从中午打到半夜，没有一个人和谭处长有关系。老根失望地说：咱想给人家送钱，连送钱的庙门都找不着。想叫人家日咱的尻子，脱了裤子撅着屁股候着人家，人家就是不来，咱有啥办法？

老婆也在寻思谁认识谭处长，突然，脑子里一亮，高兴地说：你打了一夜电话，咋把最紧要的人忘啦？老根说：我把谁忘了，我看着电话本打的，不会忘一个人！老婆说：你给三本打了没有？三本是啥人，专门巴结上头的人，说不定他就认识谭处长？老根把脑袋一拍，说：咋把这么关键的人物忘啦，我这就给他打电话！老婆看了墙上的石英钟，说：都半夜一点了，人家都睡了，明天早上再打！老根琢磨了一会儿说：睡下了也得把他打起来，这关系着咱小根一辈子的事情。何况他又不是外人，打扰他一下怕啥！

老根拨电话的时候估计，三本肯定睡觉了。谁知电话才响了两声，三本就接了说：老根，啥事情这么急，半夜给我打电话？老根惊奇地问：你还没睡觉？三本说：刚和女朋友回到酒店，还没有洗澡哩。老根顾不上他和女朋友洗澡不洗澡，急忙把小根的事情说了。三本哈哈一笑，说：老根不糊涂，这回找对了地方，不就是谭旅华狗日的，我昨天还跟他在西安饭庄吃羊肉泡馍。

老根一下子轻松了，说：这下好了，把人找准了事情都好办啦！三本也开玩笑：宁受三年穷，不日屎窟窿。这事情我办不了，得姓谭的给你办，他是一把手，招谁不招谁他说了算！老根说：我知道你办不了，你屁领导都不是，跟我一样是下岗工人，凭啥给我办？三本说：你是撅着屁股打飞机，有眼无珠。我这阵是经济技术咨询公司的董事长，手下养了一百多号员工，连政府都巴结我哩，说我给他们解决了就业问题。这事情，我给姓谭的递个话，关键还得看你的态度。你也知道现在的社会，有些事情不出血就办不成。人家给咱娃把事情办了，咱娃以后当了领导，银子像水样地朝咱娃口袋里流，也应该给人家出点血。

老根说：这事情不用你说，咱就是砸锅卖铁也不能耽误娃的前途！一万两万，三万四万，你张个嘴，我现在就给你送去！三本哈哈笑起来，说：老根你真能说相声，这是三十年前的价钱。那时候一斤猪肉多少钱，八毛钱一斤，现在一斤猪肉多少钱，十一块一斤，涨了十三四倍。那时候一个烧饼多少钱，两毛钱，现在一个烧饼多少钱，两块钱，涨了十倍。我给你说个实话，这事情也有行情，副科升正科送多少，正科升副处送多少，副处升正处送多少，正处升副厅送多少，招收一般公务员送多少，招收公安、法官送多少，虽说不像超市那样明码标价，也基本有个数目。一般来说，油水越汪的职务，送的越多。你走遍全中国，有没有不要钱就给你办事的领导？

老根愣了半晌，才说：三本，咱都是自己人，你说送多少我就送多少？三本思考了一会儿，说：检察官的职位，一般都得二十万。我给姓谭的说说你家的实际情况，看他能不能优惠。不过话说过来，人家和咱没亲没故，谁都希望赚得越多越好。现在这社会，只要有好处的事情，哪一样不竞争。你出二十万，人家出三十万，你出四十万，人家出五十万，没有一个人在这上头不舍得花钱。咱也不知道前九名里头，都是啥样的家庭。说不定有几个开公司的大款，人家把一两百万看得跟咱的一两块钱样，咱就竞争不过人家。这样吧，你在五天之内，准备十五万。我明天请姓谭的吃个饭，把事情给他说说，让他把研究的日期推到五天之后。别人家的娃想当检察官，却考不进前九名，想也是白想。咱娃考进前九名了，老天爷让咱娃当领导，咱要是舍不得，把娃的前途耽搁了，咋对得起娃这一辈子！老话说，舍得舍得，没有舍哪有得，舍得花出去才能得回来。咱娃要是当上了检察官，用不了两年就收回这些钱了，以后再弄的就是净赚，你算算一辈子净赚多少？

第二天早上，老根用自行车带着老婆，老婆怀里揣着房产证、户口本、当年的结婚证，朝房屋中介所蹬去。老婆坐在老根的屁股后边，搂着老根的腰，说：咱把房子卖了，住哪？老根说：租房！老婆说：租房要掏房租？老根说：住人家的房子，凭啥不掏房租，世上哪有白日人家尻子的事情？老婆心里有了苦楚，眼睛有了潮热，说话有了呜咽，说：世道咋变成这样子了，当领导的这么贪，也没人管他们。老根说：谁管他们，大领导大贪，小领导小贪，就没有不贪的领导。谁屁股上都有屎，谁敢说别人屁股上有屎，别人反过来再说他屁股上也有屎咋办？这就是潜规则，你对我睁一只眼，我对你闭一只眼，大家心里都明白，你不说我的事情，我不知道你的事情。我把账都算了，咱把房子卖二十万，给人家送十五万，还剩五万，加上咱原来存的两三万，按揭一套公寓房。咱小根要是当上了检察官，还愁每个月给银行还的哪点钱，说不定用不了一年，就提前给银行把钱还了。

六

小根到检察院上班了。一个礼拜后，小根回家了，穿着崭新的检察官服，皮鞋都换成了新的。老根和老婆觉得儿子变威风了，体面了，他们仰着脸才能看清楚了。老根看着儿子，连着说了几个狗日的，最后才说了一句囫囵话：狗日的我娃当上领导啦！

老婆琢磨了半晌，给男人和儿子说：我娃能当上领导，多亏了人家三本，说啥也要请三本吃一顿。还不能在家请，要到西安饭庄摆一桌。老根说：你活了一辈子，今天才说了句人话。小根去专卖店买瓶茅台，就穿着官服去，专卖店就不敢给你假茅台。今天这桌最少得花二千块钱，咱娃当上了领导，说啥也得好好庆贺庆贺！老婆说：你现在就给三本打电话，顺便把二赖也叫上！老根就给三本打电话，三本说：今天这桌饭我来安排，算我给咱娃的祝贺！你们都在家等着，我开车去接你们。

小根提了一瓶茅台，走出家门。三本从车里走出来，看见小根手里提的酒，就高着声音喊：小根你这是弄啥啦，我都说了，今天这饭由我安排，你充什么大头？快把酒拿回去，让你爸喝。你爸这辈子恐怕还没有喝过茅台哩！三本说着就打开轿车的后备箱，里面装的全是名烟名酒，说：你看我这里，啥好酒没有，还用得着你掏钱买酒。

老根一家人坐着三本的轿车，朝西安饭庄开去。三本对坐在旁边的小根说：小根，你以后要学会开车，用不了多长时间，公家就会给你配车。就是公家暂时不给你配车，也有老板把车借给你。一会儿你把身份证复印一张给我，我替你到驾校报名，先把驾照拿到手再说。

到了西安饭庄，三本把车停在门口，小姐跑过来给他们开门。三本从车里钻出来，打开后备箱，从里面提出三瓶茅台，提出一瓶路易十三一瓶人头马，给老根说：老哥，这几瓶酒要是不够，再拿几瓶。老根琢磨，三本真是个人物，几个月前还和自己吃猪耳朵喝二锅头，这车里装的却全是这么高档次的酒，就充着架势说：狗日的想喝死我，咱几个人一瓶足够啦！三本说：一瓶咋行，一人一瓶差不多。你还有朋友没，都叫来，今天把他们都请了，你就省事啦！老根说：我也没叫多余的人，就叫了在火车站一块熬夜买票的二赖，这人很仗义！三本说：这年头仗义的人不多，老根说这人仗义，我就认这个朋友。

小姐跑过来从三本手里接过酒，三本报了包厢名字，小姐在前边领路，三本和老根一家就跟在小姐的屁股后边，朝二楼的包厢走去。小姐穿着旗袍，旗袍把屁股包得很紧。三本盯着小姐的屁股，一扭一拧，左右摆动，很和谐，不动声色地咽了口唾沫。

吃饭的时候，老根给三本说：谭处长这人仗义，拿了咱的钱，真给咱办事，好领导。要是全中国的官都这样，咱的日子也好过了。三本说：这是聪明官，知道哪些钱敢拿，哪些钱不敢拿。能拿的钱，拿再多都没事，不能拿的钱，一分钱都不能拿，拿了就出事！说这话时，一直看着小根。小根脸上没有啥神态，脑子却在琢磨三本这话。

这顿饭，吃了三千多块，三本抢着埋的单。临走时，三本把没打开的酒塞到二赖手里，说：老根兄弟说你仗义，旁人的话我不相信，但我信老根的话。你这个朋友我交定了，以后有啥事打个电话，我要是不好好给你办，叫驴日我先人！

出了西安饭庄的门，二赖给老根说：三本这人仗义，咱以后也要想办法给人家办事！

三本开车把老根一家送回家，下车的时候，三本打开后备箱，从里面抱出一箱子茅台，对小根说：把这箱茅台扛回去，给你爸喝。你爸苦了一辈子，你现在把事情干成了，不能让你爸再苦啦！小根没有动，不好意思说：三本叔，你给我办了这么大的事情，今天的饭钱就应该由我掏，你都替我掏了，再拿你的酒……

三本说：这算个屁，毛毛雨，不值一提。小根你刚当上领导，过不了两个月，你爸的茅台就喝不过来了，隔不了几天就得朝礼品回收站送。到那时候，我替你爸喝！老根看着小根把茅台扛回家，对三本说：你也到家里喝会茶，谝一会儿再走！三本琢磨了一会儿，说：咱到咖啡厅谝，要个包厢，就咱两个，谝啥话都没人听见。

这是个中西结合的咖啡厅，一个很漂亮的小姐穿着露肚脐窝的短裤，亮着雪白大腿坐在旁边，给他们泡功夫茶。洗茶盅、洗茶壶、洗茶、泡茶、分茶、倒茶，按照中国茶道，做得一丝不苟。三本给老根说：你尝尝这茶，安溪铁观音，特级的！老根端起比酒盅还小的茶盅，说：这茶盅比酒盅还小，一口一盅，不知道喝多少盅才能饱。三本说：到这里喝茶，是品，不是喝。咱擦皮鞋的时候，太阳把人晒得全身冒汗，渴得喉咙眼冒火，端起罐头瓶子，一口气能喝两公斤，那是为了解渴。现在是为了品茶，功能不一样。老根装成很文化的样子，两个指头捏着茶盅，轻轻细细地把茶水送到嘴里，也没有觉得有啥好喝。

喝了三道，三本给小姐说：你先忙别的去吧，需要你的时候，我们通知你。服务小姐站起来，给他们鞠躬，朝外走的时候说：茶桌上有电铃，需要我的时候，就按电铃！服务小姐走后，三本给老根说：我想请你担任公司的副总经理？老根问：我当上了副总经理，是不是还到火车站买票？三本说：你现在是检察官的老爸，咋能让你再干那事情？公司也不做那项目了，那项目利润太小。公司开辟了新的经营项目，来钱更快更多。老根说：啥项目，我得看这项目能不能做，我不能当了公司的副总，啥事情都做不成！三本说：这事情肯定能做成，现在很多像你家小根考检察官类的事情，想给人家烧香，却找不着庙门。想让人家日尻子，却不知道把屁股朝啥地方撅。还有很多领导，想让人家烧香，又不敢张嘴；想日人家的尻子，却找不到屁眼。就需要中间牵线，咱公司就做这项业务，促成他们双赢，从中收取服务费。老根说：这不是帮着他们搞腐败，犯法？三本说：这咋能算腐败，就拿小根这事情，我帮着你把钱给人家送去了，让你家小根当上领导了，你感谢都来不及哩，会举报给人家送钱了？咱做这事情要仗义，守信用，拿了人家的钱，就要给人家把事情办成。事情办不成，分文不少得退给人家，不能坑人家，这是职业道德。三本又给他说：你现在是副总了，待遇肯定要比业务经理高，我一个月给你开一千五百元的基本工资。业务做成了再提奖金，原则上是公司一半你一半！

老根印了一盒名片，和老婆到卖假名牌服装的市场，买了两身意大利西服、两条金利来领带、老人头皮鞋，到理发店把头发理成了大背头，打了摩丝，没事的时候就在街上转，等着三本给他打电话，领取业务。

上午十点钟，三本来电话，说有个老板想请检察院的刘处长吃饭，谁能把刘处长请出来，给八万块钱的酬金。这个刘处长就是小根的领导，让小根请示刘处长，准能请出来。老根就琢磨，把人家请出来吃顿饭，就给八万块钱，私下不知道给刘处长多少好处？就把这想法给三本说了。三本说：人家给刘处长多少，是人家的事情。刘处长拿人家，是刘处长的本事。咱现在考虑的是这个老板到底有多大的事情请刘处长办，他给咱八万块，值得不值得给他办？要是不值得，咱再给他谈，市场经济就是讨价还价。

老根说：咱就是把人请出来吃顿饭，人家都给咱八万块钱，有啥不值得，就是不知道小根能不能把刘处长请出来？人家刘处长是他的领导，他不是人家的领导。三本说：你好多事情不明白。以后当了公司的副总，要与时俱进，好好学习。领导也想要钱，就是面对不熟悉的人不敢张嘴。咱替他把嘴张了，咱创造条件让他把钱挣了，他感谢咱都来不及哩。除非脑子有毛病的领导不出来吃饭，脑子没毛病的领导，抢着出来吃饭哩！

老根当下就给小根打电话，小根说：我现在就去请示一下刘处长，看他最近有时间没有，刘处天天都有应酬，有时一天几个应酬，不知道他能不能忙过来？过了十多分钟，小根打来电话，说：刘处长让安排在明天晚上。三本给老根说：这下咱心里有底了，我现在就给那个老板打电话，让他把钱打到我的账上，明天晚上一过，后天就给你账上打四万块钱。这样的事情一年来上五六个七八个，咱还愁没钱花？

老根得到四万块钱，不到半个月，三本又给他打电话，说有个郊区的派出所长，想调到市区当所长，给二十万酬金，给领导打点的另外再说，让老根打听谁和市局的领导熟悉。要是把这事情办成了，一人能分十万块。老根说：就这么个事情，咱就拿人家二十万，太那个了吧！三本说：我都给你说了一百遍，要你与时俱进，好好学习，你就是不长进。他当派出所长，弄了多少钱？要是调到市区当所长，多弄多少钱？咱才拿他二十万！我琢磨了，咱们不直接认识市局的领导，要通过别人才能认识，还得给这人一笔钱。这个人的钱另外再给他要！

老根又拿起电话号码本，挨个给认识的人打电话。二赖接了他的电话，说：你说的市局领导，算不算市局的组织部长？老根说：我不知道算不算，我现在就给三本打电话，问他市局的组织部长算不算领导？三本接了电话，说：绝对算，组织部长就管干部调动，像所长这个级别的领导，组织部长就有权力调动。老根又给二赖打电话，把三本的话说了，二赖说：你要说组织部长也算领导，这就行了。现在的组织部长是王力昌，我小学的同学，上小学的时候和我比赛，隔着墙朝女厕所尿尿，他尿不过去，每次都输给我一个烤红苕。没想到这阵当了组织部长。咱们现在就去找他，让他狗日请咱们喝茅台。

王力昌没有架子，见了二赖，高兴地从办公桌背后走出来，给二赖握手，说：二赖你咋想起看我来啦，这些年想见你一面都难得啥样？说着就对门口办公室的女干警说：小黄，给我老同学泡茶！又从抽屉里拿出大中华，抽出两支，给二赖一支，给老根一支。二赖拿着烟，看着旁边牌子上写着：谢绝敬烟！说：你这不能抽烟？王力昌摁着打火机，替二赖和老根点烟，说：那是写给旁人看的，你在这随便抽，抽死都没人管你，只要不抽白面就行。二赖得意地给老根说：咋样，老同学的官当得再大，都不忘本！老根连着给人家点头。王力昌陪着他们抽了一支烟，说：现在快下班了，我一会儿请你们吃羊肉泡馍，老孙家还是西安饭庄？老根说：还是我们请你，你能跟我们一块吃饭，是抬举我们。王力昌说：二赖来了，你是二赖的朋友，我说啥也得请你们。说完，对门口办公的女干警说：小黄，你给法院的郑院长打个电话，这天的饭局临时变动，以后再约。

二赖和老根坐着王力昌的警车，径直开到老孙家羊肉泡馍店。老板见是王力昌，啥话都没说就朝包厢领。王力昌坐下后，给老板说：上八个菜一个汤，每人一碗羊肉泡馍，老样子，我就不点啦！老板走后，王力昌又拨了个电话，给对方说：我在老孙家，你过来一块吃饭！不到二十分钟，就有个老板跑进包厢，跟着后边的门迎小姐提着两瓶茅台。王力昌指着二赖给老板说：这位是我中学的同学。指着老根说：这位是我同学的朋友。老板就恭敬地给二赖和老根敬烟，还替他们点着，从皮包里掏出名片，给他们一人发了一张。老根也拿出自己的名片，给老板发了。老板看了名片，恭敬地说：李总，咱们今天算是认识了，以后多关照！

二赖见老根有名片，老板看了名片还称他李总，好奇地说：老根，也给我一张名片。老根给了他一张，他把名片看了，说：老根也当上副总了，还是经济技术咨询公司的副总。手上的皮鞋气气还没有退掉，就当副总了。老根说：这是三本封我的，现在的公司，老板说你是副总你就是副总，老板说你是助理，你就是助理，不需要组织部考察，也不需要公示。

吃喝过了一半，王力昌问二赖：你有啥事要我办，这里都是自己人，只要不违反组织规定，不违反国家法律，我能办的绝不推辞。二赖说：老根有个亲戚，在郊区派出所当所长，想调到市区，不知道你能不能帮忙。王力昌琢磨了一会儿，说：你让他来找我！二赖不明白王力昌的话，又问了一句：你能不能给他办？王力昌又说：你让他来找我！

吃过饭，那个老板抢着把单埋了。临散场的时候，王力昌给老板说：你把我的同学送回去，我晚上还有应酬！

半个月后，那个所长调到了市区。三本给老根打电话，让他约二赖一块到老孙家羊肉泡馍馆。老根和二赖早早就到了，过了二十分钟后，三本才提着两个牛皮纸口袋，走进包厢。点菜以前，三本把服务小姐支出去，给老根和二赖跟前各摆了个口袋，说：每个口袋里有十万元，你们的劳务费。二赖第一次挣这种钱，一下子愣在那里，傻了一样，过了好几分钟才说：这包里的钱是给我的？三本说：当然是给你的！二赖说：我干啥了，给我这么多钱？三本说：你通过同学帮那个派出所长把工作调动了，这是我们公司给你的酬金。老根也说：二赖，你的思想还没有与时俱进，这年头，只要有钱挣就是好事情，管他是啥钱。咱一不当官，二没公职，贪污受贿跟咱们连边都不沾！

二赖又愣了半天，突然如醍醐灌顶，大彻大悟，朗声说：我觉得这跟在火车站熬夜替人买票差不多！

七

小根当上检察官一年后，老根的茅台酒中华烟就享受不完了，隔三差五地把烟酒朝礼品收购站送。隔上一个月，就给二赖打电话，让他来取一箱茅台几条中华。二赖来的时候，他照样要招待二赖一顿，但招待的地方换了，不是在老孙家羊肉泡馍馆，就是在西安饭庄，还有几次在金花饭店，一次比一次的档次高，还不是自己埋单，打个电话，就有人跑来抢着埋单。买的公寓房也提前把贷款还完了，老根又买了一套公寓房，小根都二十五岁了，快要结婚了，没有房子到哪结婚。

五年以后，小根提拔为正科级科员，可以带助手独立办一些大案要案。

一天夜里，三本开着才买的奔驰，来到老根家。提着一个黑色提包，进门就把提包放到茶几上，拉开拉链，露出一沓沓的百元大票，给老根说：这是一百五十万，你还记得当年招咱小根当检察官的那个谭处长不？老根说：记得，要不是人家，哪有小根的今天！三本说：谭处长犯事了，下午被“双规”了，还是小根办的案子。他老婆送来这些钱，让小根在关键时刻放她男人一马。老根看着钱，眼睛都发着亮光，心里也痒痒起来。一百五十万，绝对不是小数字，要是放到工人身上，几辈子都挣不了这么多，就问：她要什么条件？三本说：她没有提出具体条件，说能减轻一点就减轻一点。还说这只是入门费，等案子办完了，再好好谢咱们。老根琢磨了一会儿，说：这是要命的事情，不在乎钱多钱少。小根正年轻，要是犯事了，一辈子都完了。三本说：能犯啥事情，这年头，哪个领导不贪？这事情只有你知我知，再就是小根知，你还信不过我？老根说：这几年，我吃得好了，喝得好了，钱多得花不完，就是整夜整夜失眠，睡着就做噩梦，梦里都是小根叫人家“双规”了！

按理说，老根不愁吃不愁喝不愁没钱花，日子过得很好了。他也觉得自己现在什么都好，就是成天提心吊胆，电视上看审判贪官，他就打颤；街道上看到公安，脸就变颜色；半夜听见警车叫，他就惊跳。他越害怕这些东西，这些东西越在他面前出现。电视里隔三差五地播放审判贪官的镜头，报纸上天天都有惩治贪官的报道，上街就能看到警察，夜里不是警车叫就是救护车喊……

一天早上起床的时候，老根突然昏倒，救护车拉到医院，苏醒过来，人却变得不灵性了，痴痴呆呆，眼睛无光，一天不说一句话。小根来看老根，老根给小根说：咱当了领导，要仗义，拿了人家的钱，就好好给人家办事。给人家办不成事，就不要拿人家的钱，谁家的钱都来得不容易！老根说这话时，跟前有人，吓得小根连着一个礼拜不敢来看他。

责任编辑 陈晓农