无锡：多少楼台烟雨中

文/范 敏 编辑/于翔汉

无锡太湖垂柳帆影现摄影/董金林/CFP

千百年来，前有丝绸之都的吴中灯火，后有银领摇篮的常州皓月，无锡则低眉顺眼成一束寂廖的烟花，凝千年的风霜，默默地等待，那千年一醉。

一座古城的历史与典藏，一份生活的写意与真情，一种人文的怀念与传承，在历史沉淀中自然而然形成的那份味道，以自然的诗化山水，烟雨风情，深深地，让我找到记忆深处若隐若现的“ 江南好，风景旧曾喑” 的柔美情怀。

阳春三月，太湖山清水秀，垂柳依依，吸引了无数游人前来领略太湖之美。摄影/董金林/CFP

无锡南频太湖，北依长江，历史上享有“布码头”之誉，为中国“四大米市”之一。 摄影/北幻/cfp/CFP

剑花、暮雨、冷巷，烟雨的江南啊！

去无锡，我是一直渴望坐船的。且最好是从苏州坐船，不需快，慢慢随波荡漾，划过一程又一程的茉莉花香。就像很久以前的那个风流才子一般，为了一抹嫣然，从苏州追到了无锡。

进入无锡，就被一场大雨捉住了，雨密密地下着，没有雷电的狂暴，也没有劲风的急骤，只这样密密地下着，不温不火，像一层雨帘挡在我的面前。导游说，这就是梅雨。

无奈，只有在烟雨中感受太湖了。

烟雨太湖的深处，让远山更加悠远，柔媚的有点失真，那些打着雨伞的江南女子，犹如在水墨画里、在唐诗宋词里、在吴越歌声里……

空气中，氤氲着湿润的气息，乳白的轻烟在云端变幻，清透的雨丝，镶嵌在青山碧水之间。偶有伶仃的飞鸟掠过翠绿的枝头，在迷茫的烟雨中，寻找属于自己的方向。而我，没有停留，一直向南。

雨中漫步，滋长着妙不可言的闲情。流水过处，潺潺着无边无际的忧伤。山间的叶儿无声地飘零，草圃的石榴兀自地红着，湖中的清莲寂寞地睡着。也许，只有这个时候，我才能搁歇脚步，让心灵娉婷。

烟雾迷茫，浩淼的太湖看不到尽头，青山无言地隐去。凉风吹过，湖中漫起了一圈一圈的螺纹，雨落在湖面上，溅起浅浅的水花。绿色的水藻漫在岸边，静穆的绿、沉淀的绿、流动的绿，空气中，弥漫着绿色的芬芳。

湖中央有座岛，渡船过桥，便是太虚幻境。觅一艘木舟上岛，撑船的老者披蓑戴笠，脸上的皱纹如同犁开湖水的浪花。坐在船上，欲觉身轻，低头望水，尘间沾染的浮躁归于沉静。

迷雾中有七桅古船，从旁边驶过，朝着远方，望着渐渐地只剩微蒙的背影，心有怅然。一路风雨兼程，不知何时，才能抵达停泊的港湾？

此岸越远，彼岸越近。岛上的楼阁与古塔愈渐清晰，烟云笼罩，恍如蓬莱仙境。下船上岸，不再回望来时的方向。岸旁，停靠几只捕鱼的小船，船上的渔民卖给游客一些捕捞的湖鲜。一蓑风雨，见证着他们无怨无悔的人生。一时间，眼眸有湿润的潮汐在涌动。

古典的桥梁横在湖与岸之间，长廊里，流转着淡淡的回风。眺望远方，只有一种颜色，叫苍茫。穿过此桥，也许，可以寻得一生的去处！

在这样的烟雨中，站在太湖鼋头渚上，远眺，烟雾朦胧下，湖水沉静如玉，仿佛孕育着生命；近望，碧清湖面上，苍翠古树、亭阁楼台倒影矗立，仿佛蓬莱仙岛坠落湖中……是的，太湖的烟雨是润物无声的，是足以包容一颗颗疲劳的心。

石阶或陡或缓，时深时浅，感受着脚底板与这秀雅方达的水土间的亲昵，无论是郭沫若的“太湖佳绝处”，抑或是名人手书“具区胜境”，描述的仿佛是另一个太湖，而我的太湖，原本，就是湖边朦胧烟雨、习习清风，泊泊浪声，繁花、浅草、风荷、斜柳、秀石，以及叶丛草际间的虫鸣鸟唱，茂林修竹后的典韵书香。

在绿阴下穿行，一不小心，就被太湖的婉约俘虏，让自己成为风景中的一抹点缀。

置身此景，沐着如梦似幻的烟雨，偶尔有箫声入耳，人便如痴如醉，醉在烟雾朦胧的江南烟雨中。有什么办法呢，在这江南烟雨中，再伟岸的男人都会变得优柔多情，越王如此，白居易和苏东坡如此，甚至，连金戈铁马征战英雄左宗棠，亦如此。

想想，却还是有些惆怅，我知道，这惆怅来自江南，来自这太湖的烟雨，来自这片专门滋生柔情与醉意的土地。面对一湖烟雨，渴念着渴念的人儿，此情此景，点点滴滴，才下眉头，却上心头。

春的江南是绿的，是美的。当然包括那生活在其间的人们。摄影/陆文君/CFP

在蠡湖畔，西施的石像伫立在碧水繁花间，那条小溪的名字，叫做“浣纱溪”……

绝代美人西施倾覆吴国江山后，与昔日的情人范蠡相携淡入太湖。在这里，为后人留下了一个悬念——他们哪里去了?

西施庄，一个2400多年历史传说的庄园，如今已经浮出水面。

从鼋头渚出发，伴随轰鸣的快艇引擎声，船尾喷射出阵阵水花，不一会，便把鼋头渚美景抛在了身后，渐渐地，在身后越来越模糊，西施庄轮廓却越来越分明，短短几分钟，似乎穿越了2000多年时空，踏上了相传范蠡携手西施隐居的西施庄。

2500多年前，吴王夫差曾为美人西施在太湖之滨建造离宫，专门修建了栽培荷花的“花池”，西施在那里留下了惆怅迷茫的芳踪。当一代人杰范蠡助越伐吴、功成身退之后，以身许国的西施，终于和心上人范蠡走在了一起，当她凝视着出污泥而不染的满池荷花，该有怎样的人生感悟？我们自然不得而知。

吴越时期著名古迹：范蠡湖与西施妆台。 摄影/冯军/CFP

五里湖是当年范蠡泛舟独乐的地方，蠡园静静伫立在湖畔，绿水潋滟，在光影的照耀下闪烁着碎金。范蠡泛舟的千古佳话，重要组成部分是西施。如果没有这个乱世红颜，恐怕故事也少了些许缠绵。一个风华绝代的美女，用她学歌则香喉清俊，习舞则奇姿翩翩的才情姿色，诱使敌国的君主纵情声色，朝欢暮乐，恋酒迷花，去贤用佞，为国报了仇雪了耻。却因了“红颜祸水”，与“亡国”相连，被夺去生和爱的权利。

古人口中“以色误国”的女子不少，妲己、褒姒、西施、张丽华、妹喜等等。张丽华和褒姒已成为祸水的代表，妲己和妹喜更是被诅咒为妖孽，一次次被攻击唾骂。而其中，怀揣目的的西施，倒是最惹人同情，自古多少文人墨客怜香惜玉，为西施伤怀哀叹，连吴国的百姓也视她为怜悯的对象。不管历史上的西施是被越国刺死，还是随吴国湮灭，她与范蠡归隐太湖的传说是流传最广的。

在蠡湖畔，西施的石像伫立在碧水繁花间，那条小溪的名字，叫做“浣纱溪”。林黛玉曾说“莫笑东村效颦女，白首溪边尚浣纱。”如果可以，还是，让她做那个苎萝水边浣纱的村女吧，没有阴谋，没有战争，没有人利用她的容貌，没有人利用她的感情，让她单单纯纯，干干净净。

虽不见传说中的人，但可见传说中的物。在西施浣纱处，从复原的浣纱工具，依稀想像得出古代女子浣纱时的情景，淡淡地融入了乡间的朴实与简单的快乐。

西施的归宿，与水有关。水以其恣肆浩大、宽容和软，朦胧滋生出西施之死的浪漫与凄婉。这样的死，软化了生命的质感，冲淡了江山气度，是把美艳和柔情撕裂揉碎，撒开散落的方式，通身散发着一种悲剧的美，一种痛感的美，一种极致的美。

只是总想象，西施伫立“鸱夷”之上，依旧美丽绝世，风吹起她翩然飞舞的长发，想来，没有了在异国他乡凝望明月、倾听风过时流落的泪珠和寂寞伤心，没有了强颜欢笑取悦夫差的悲壮心绪，也许，会思绪飞扬，留恋“隐居山野，闲云野鹤，终老一生”的承诺。宛若，秋波的眼里，依然流动着丝丝情意，浣纱溪上邂逅的激情，与分花拂柳的浅唱低吟，也许，也许，已成为最后的记忆……

江南风景，花红柳绿，草长莺飞；清风，流岚，苇荡，鸥鸟，阡陌，野花；落花如雨，风起云涌，水天相接的地方，几只孤鹜斜斜地飞过。绝代红颜，就这样被自然风物簇拥着走向归途。

高挑的芦苇，在思念的风中，绿了又黄，黄了又绿，迎风婆娑，摇曳成千年的守望，与默默的陪伴。

无锡大型民族舞剧《西施》隆重演出，西施与范蠡此时正登舟远去。摄影/宦玮/CFP

一直以为灵山圣水是个传说，不想在烟波浩淼的太湖之滨，让我见识了这个传说中的胜境

烟雾似轻纱飘渺，山涧如琼楼仙阁，缥缈空远的钟声敲醒梦中人。灵山大佛，巍峨耸立于烟雾弥漫的山林之间，仙岛之顶，云雾深处。我顺着天阶行走，才可抵达太虚幻境。山涧流泻着飞泉瀑布，落花在回溪里轻灵流转。拾一枚石子投入水中，看波光久久地荡漾。

漫步在用一千三百多年历史堆砌的石板路上，翻阅历史的册页，迈出的每一步，仿佛都牵绊着岁月沧桑。“千年古杏”、“六角井”讲述着唐玄奘及其弟子开创“祥符寺”的前尘往事；“菩提大道”、“诵经廊”、“阿育王柱”向人们诉说着一个个大彻大悟、凤凰涅磐的动人故事。

耸立眼前的是释迦牟尼佛祖，左手施“与愿印”，右手施“施大无畏印”，面相丰满端庄，慈祥和蔼，睿智敦厚。整个大佛形态圆满安详，无论身处何方，大佛的眼神都跟随着，慈颜微笑着凝视我们这些凡夫俗子。双耳垂视，对众生的关怀之情溢于眉宇之间。嘴角似带微笑，欲言未语，似有诸多嘱托。正如已故的佛教协会会长赵朴初先生所说：如法如律，庄严圆满。

十时许，一声洪亮的号角声，在菩提大道尽头的大千世界广场奏响，广场上屹立着国内最大的音乐动态青铜群雕塑喷泉——九龙灌浴。长号齐鸣，喷泉也随着音乐跳跃起来，时而冲向二十多米高莲花高台，时而在低处欢跳，烟雾迷蒙，一种神秘而又神圣的气氛，笼罩着整个广场。

此时，嘈杂骤停，梵音袅绕，高耸的莲花依次打开，一尊通体鎏金的太子佛，从莲花中慢慢升起，先是面北背南，再一点点地转向南方。一时间，偌大的广场，万人俱寂，只有梵音在心头回荡。

梵音一点点激越起来，犹如京剧中的快板，让人隐约觉得有什么事情要发生。猛然间，九条水柱从底座上的龙嘴里喷出，直射莲花座中的佛身上，呈现九龙灌浴的奇观。沐浴后的佛像高高在上，安详里透着威严。飞溅的水花，生发成无数条彩虹，犹如，每个人心中旖旎的梦。

一种强烈的心灵震撼悠然心会，妙处难与君说。

梵宫内，汇集了艺术家和工艺大师的各类艺术作品。精湛细腻的东阳木雕、光彩夺目的琉璃巨制、精美的景德镇青花粉彩虹、精致典雅的欧塑浮雕，美不胜收。一副以琉璃等珍贵材料打造的《华藏世界》，营造了宏大浩淼、光明灿烂的宇宙境界，是梵宫的镇宫之宝。还有那敦煌艺人合力绘就的穹顶敦煌壁画《天象图》，将一幅鲜见的天文星象奇观呈现在我们面前。

走出梵宫，凭栏而望，烟雨之中，天地苍茫，群山静默。曾经蚀骨的伤痛与忘形的快乐都已忘记，只是不知，这是迷失还是新生？

短暂的邂逅，也许是瞬间，也许，是一生。

水是无锡的梦，是无锡的魂，而让人魂绕梦萦的，则是无锡的弄堂

或许，我曾辗转设计的无锡弄堂，就应该是这样罢：

是错错落落的运河蜿蜒绕过一排排古老的房屋，是窄窄灰灰的一段段青石马路，是屋前低低矮矮的丝瓜棚，是朵朵黄花下斑驳的门板后走出的风霜老人，是深深雨巷里撑着油纸伞丁香一样的姑娘……

时光就在这街巷中慢慢流去…… 摄影/高磊/CFP

于是，我一如遐想的在这个雾霭氤氲的清晨，冒冒失失的闯进了无锡弄堂，渴望依偎着她，融入她的祥和与宁静。

狭窄、幽长的弄堂，如一只深锁在江南烟雨中的洞箫，春去秋来，诉说着寂寞芬芳、忧愁彷徨、及旧梦与往事。于是，一条条原本默默无闻、或曲或直的灰白小弄，便有了一份扑朔迷离的情感。与此同时，无锡也因此而多了一份悠长而又浪漫的表情。

“宅弄深处，曲径通幽，不知深几许，行至尽头，豁然开朗，别有新洞天。”其实是一种境界。这境界，对生活在弄堂内的人来说，就是他们最普通的生存空间，但对整个江南文化来讲，却是最根本、最重要的组成部份。

一座城市就如一个生命的肌体，弄堂就是无锡的命脉。从高空俯瞰，这些间隔交错在现代建筑与老宅之间，或旧居、老宅与小桥、堤岸、水阁之间的弄堂，它们就像是一条条纵横交织的记忆之线，把无锡的昨天、今天都编织在它的经纬之间。

这其中，既有最普通的市井生活、故事、传说，也有以往名人的旧闻趣事，更多的是属于江南的历史文化，属于江南人家那份难以割舍的精神依托及梦境家园。

一条条弄堂如一部部古书，浸在潜移默化的变迁里，带着温情的渴望，波动在京杭运河碧波的涟漪里。最有名的要数那西门桥堍的日晖巷。“旭日满晴川，翩翩贾客船。千金呈百货，硅步塞齐肩。布褐解市语，童乌识伪钱。参差鱼网集，华屋竞烹鲜。”廖廖数语间，繁华热闹的景象，跃于眼前。

现今，日晖巷商家店铺依然云集，荷叶粉蒸排骨的香气依然四溢，八珍糕的名气依然响亮，磨豆腐、配钥匙、日用铜器制作、冷作工匠、木器雕花……应有尽有，巷口的一片茶馆店，虽已作了居民住宅，但房屋未改，格局未变，楼上的一排格子窗，依然保持原貌。茶馆里依然人来人往，川流不息，只是，往来的，大多不再是四乡八村的乡邻，而是来自天南海北的游客，以或欣赏，或寻梦，或好奇的心境，探访这些古老的弄堂。

沿着三里桥前行，很快到北塘大街，这里是昔日无锡最为繁华的商埠，巷弄密集，商贾云集。可惜，历史上曾遭遇两次劫难，一次是太平军和清政府军队的焚毁，一次是日寇侵略时引发的大火。历经沧桑，却无曾保留，不免让人有点唏嘘。

幸好，这里的接官厅弄，尚保留许多旧式的建筑，虽然不是年代久远，但简单质朴。我的午饭，就是在这里一居民家小食店解决的。一碗清甜滋润的凉粥，一碟凉菜，有排骨，还有辣椒，莲藕，青豆，在这春暖还寒的午后，真是莫大的享受。

站在弄堂口看弄堂，它就像一位冬烘的岁月老人，每天习惯地迈着它那恒久不变的步伐，默默地守侯着那方并不宽敞的天地。在这些窄窄的街巷里，时光的痕迹，彷佛触手可及，无论是在岭南的古村，还是在巴蜀的老街，亦或如今的锡城弄堂，这种怀旧的感觉，都特别深刻。

去民主街需要穿过数条弄堂，宽不过两三米，还时常被凉晒的衣服所遮挡。时值中午，主妇们正炒着菜肴，香味直入鼻孔，小孩儿在巷头巷尾奔跑着，老人们摇着扇子摆弄家常。寻常人家的生活情景历历在目，那么的栩栩如生，倍感亲切。

弄堂，人文俚俗的演绎。 摄影/江心/CFP

也许，正是纵深、淡泊的弄堂文化，使生活在弄堂里的人们，养成了一种温雅而安详的生活习惯，也让他们拥有了一份割不断、理还乱的弄堂情结。

坐在雕花木栅前抽着水烟的老人，闲话家常的老太太，以新鲜而又习以为常的目光，打量着我，和其它三三两两的游人，时不时，流露出善意和友好的微笑，在他们布满皱纹的记忆里，一定还会有无锡的旧事吧，那些旧事，是否也如他们一样，坐在自家门前，任阳光暖暖地晾晒呢？

已是黄昏，在巷口远眺，弄堂的路、棚廊及模糊的黛瓦粉墙，在斜阳的晕染下，如淡彩的宣纸画；无锡弯弯曲曲的弄堂，平平仄仄的石板，清清澈澈的运河，高高低低的石桥，如泛黄的照片，在记忆里层层清晰，仿佛岁月的印痕，在自然的画面中流动，树影、船影、桥影，晃动着，渐渐隐去。

这样远远近近的望着，目光沾染了水的痕迹，便醉成湿漉漉的痴情。

拍照的时候，旁边一老伯细心地提醒我的资料掉在地上了，他接着打开了大门，我下意识地想跟进去，他却笑笑摆了摆手，只一会儿功夫，弄堂便恢复了平静。

在清名桥上拍完最后一张照片，我便悄悄地离开了。华灯初上，远处的市区，无数高楼大厦映射出夺目的光彩，繁华，立刻，覆盖了整个夜空。