1975年最干净的爱情（节选）

1975年最干净的爱情（节选）

终于吻了她

一路上，他都牵着她的手，说天太黑，怕她摔跤。两个人的手都汗涔涔的。他问：“我……牵着你的手，你是不是……好怕？”

“嗯。”

“以前没人牵过你的手？”

“没有。”她好奇地问，“你牵过别人的手？”

他好一会儿没回答，最后才说：“如果我牵过，你是不是就觉得我是坏人？”

“那你肯定是牵过的。”

“牵和牵是不一样的，有的时候，是因为……责任，有的时候，是因为……没别的办法，还有的时候是因为……爱情……”

她还从来没有听过别人直截了当对她说“爱情”这个词，那时说到爱情，都是用别的词代替的。她不敢顺着这个话题往下说，不知道他还会说些什么令她尴尬的话来。

路过那棵山楂树的时候，他问：“想不想过去看一下，坐一会儿？”

静秋有点毛骨悚然：“不了，听说那里枪杀过很多抗日英雄的，晚上去那里好怕……”

他开玩笑说，“你信仰共产主义，还怕鬼？”

静秋突然问他，“我到西村坪的那天，你是不是在那棵树下站过？”

“没有啊，”他惊讶地问，“我怎么会跑那里站着？”

“噢，那天我一回头，总觉得树下站着个人一样，穿着洁白的衬衣……”

他一本正经地说：“也许是那些冤魂当中有谁长得像我吧？快看，他又出来了！”

静秋吓得撒脚就跑，被他一把拉住，扯到自己怀里，搂紧了，安慰说：“骗你的，哪里有什么冤魂。”他又开玩笑说，“本来是想把你吓得扑进我怀里来的，哪里知道你反而向别处跑，可见你很不信任我啊。”

静秋躲在他怀里，觉得这样有点不大好，但又很舍不得他的怀抱，而且也的确是很怕，就厚着脸皮赖在他怀里。他在双臂上加了一点力，她的脸就靠在他胸膛上了。她从来不知道男人的身体会有这样一股令人醉醺醺的气息，不知道怎么形容那气息，就觉得有了个人可以信任依赖一样，心里很踏实。

她听见他的心跳，好快，好大声。“其实你也很怕，”她抬头望着他，“你心跳得好快。”

“我真的好怕，你听我的心跳这么快，再跳，就要从嘴里跳出去了。”

“心可以从嘴里跳出去？”

“怎么不能？你没见书上都是那么写的？‘他的心狂野地跳动着，仿佛要从嘴里跳出去一样’。”

“书里这样写了？”

“当然了，你的心也跳得很快，快到嘴边了。”

静秋感受了一下自己的心跳，狐疑地说：“不快呀，还没你的快，怎么就说快到嘴边了？”

“你自己感觉不到，你不相信的话，张开嘴，看是不是到嘴边了。”不等静秋反应过来，他已经吻住了她的嘴。她觉得大事不妙，拼命推开他。但他不理，一味地吻着，还用他的舌头顶开她的嘴唇。

如果他只吻她的嘴唇，她可能还不会这么紧张，现在他连舌头都伸进她嘴里来了，使她觉得很难堪，感觉他很下流一样，怎么可以这样？她紧紧咬着牙，他放弃了，只在她唇上吻了一会儿，气喘吁吁地问她：“你……不喜欢？”

“不喜欢。”其实她只是很害怕，觉得好像是在做坏事一样。

他改为轻轻搂住她：“喜欢不喜欢这样呢？”

她心里很喜欢，但硬着嘴说：“也不喜欢。”

他放开她，解嘲地说：“你真是叫人琢磨不透。我们走吧。”他没牵她的手，只跟她并排走着。

走了一会儿，静秋小心地问：“你……生气了？你不怕我摔跤了？”

“没生气，怕你连牵手也不喜欢。”

“我没有说我不喜欢……牵手……”

他又抓住她的手：“那你喜欢我牵着你？”

她不肯说话。他偏要问：“说呀，喜欢不喜欢？”

“你知道——还问？”

你把抖传给了我

他看着她，很久才低声叫道：“静秋，静秋，你可能还没有爱过，所以你不相信这世界上有永远的爱情。等你爱上谁了，你就知道世界上有那么一个人，你宁可死，也不会对她出尔反尔的——”

她被他叫得一颤，浑身发起抖来。她不知道他为什么叫她“静秋”，而不叫她“小秋”或者别的什么，她也不知道他为什么要连叫两声，但他的语调和他的表情使她觉得心头发颤，觉得他好像是一个被冤枉判了死刑的人，在等候青天大老爷救他一命一样。

她说不出话，越抖越厉害。

他脱下军大衣，给她披上，说：“你冷吧？那我们往回走吧，不要把你冻坏了。”

她不肯走，好一会儿，才抖抖地说：“你——也冷吧？你把大——衣穿了吧——”

“我不冷。”

她又抖了一阵，小声说：“你——如果冷的话，也——躲到大衣下面——来吧。”

他迟疑着，好像在揣摩她是不是在考验他一样，好一会儿才移到她身边，掀起大衣的一边，盖住自己半边身子。两个人像同披一件雨衣一样披着那件军大衣，等于是什么也没披。

“你——还是冷？”他问。

“嗯——，还是你——穿大——衣吧，我——穿了也没用——”

他试探着握住她的手，她没反对，他就加了力，好像要把她的抖给捏掉一样。见她还在抖，就说：“让我来想个办法——我只是试试，你不喜欢就马上告诉我——”他把军大衣穿上，站在她面前，两手拉开两边的衣襟，把她严严实实地裹在里面。

她坐在那里，头只有他肚子那么高，她想现在他看上去一定是像有了毛毛一样，不由得笑了。他垂下头，从大衣缝里看她：“是不是笑我像个孕妇？”

被他猜中，她笑得更厉害了。他把她拉起来，拉着大衣两边的前襟使劲裹着她，说：“这下就不像孕妇了——”但他自己很快抖了起来，说：“你——你把——抖传给我了——”

她靠在他胸前，又闻到那种让她头晕的气息了。好像她的身体里有些气体，把她的人胀得泡泡的，需要他狠狠挤她一下才能把那些气挤出去，不然就很难受。

他问：“还——还——冷？”于是再抱紧一些，她闭上眼睛，躲在他胸前的大衣里，好想就这样睡过去，永远也不要醒来。

安心地睡吧

静秋偷偷睁开眼睛，刚一睁眼，就看见他正看着她，眼里都是泪水。他见她突然睁开眼，马上转过脸去，找个毛巾擦了擦眼睛，解释说：“刚才——想起《白毛女》里面喜儿睡着了，杨白劳——在唱‘喜儿，喜儿，你睡着了，你不知道——你爹我欠账——’”

她从被子里跑出来，搂住他，低声说：“你——告诉我，你是不是——得了——白血病？”

“白血病？谁——说的？”

“长芳说的——”

他似乎很惊异：“她——”

“你告诉我，我想知道，你瞒着我，我更——不安心，走路都差点让车撞了。你告诉我实话，我好知道——怎么办——”

他终于点点头，泪又流出来了。她帮他擦掉泪，他抱歉地说：“我不像个男人吧？你说过的，男人不兴哭的。”

她解释说：“我说的是——男人不兴——当着外人的面哭，我不是外人——”

“我——其实不怕死，我只是——不想死，想天天跟你在一起——”

她安慰他说：“我们会在一起的，我不会让你一个人去的，我会跟你一起去的——不管在哪个世界里，我都跟你在一起，你不要怕——”

他愣了：“你在说些什么呀？我一直不敢告诉你实情，就是怕你这样——瞎搞，乱来。我不要你跟我去。你活着，我就不会死；但是如果你死了，我就——真正地——死了。你懂不懂？”

她说：“我懂，‘你死了，我就真正的死了’，所以我要跟你去。”

他急了：“我要你好好活着，为我们两个人活着，帮我活着，我会通过你的眼睛看这个世界，通过你的心感受这个世界。我要你——结婚，生孩子，我们两个人就活在孩子身上，孩子又有孩子，我们就永远都不会死。生命就是这样一代一代延续下去的——”

她问：“我们——会有——孩子？”

“我们不会有，但是你——会有的，你有就跟我有一样——你会活很久很久，你会——结婚，做妈妈，然后做奶奶，你会有子子孙孙的——很多年之后，你对你的后代讲起——我，不用说我的名字，只说是一个你——爱过的人——就行。我——就是想到那一天，才有勇气——面对——现在。想着那一天，我就觉得我只是——到另一个地方去，在那里看你——幸福地生活——”

他发现她只穿着毛衣毛裤，连忙说：“快回到被子里去，当心感冒了——”

她钻回到被子里，对他说：“你——也到被子里来吧——”

他想了想，脱去外衣，也只穿毛衣毛裤，钻到被子里，伸了一条胳膊让她枕着。他说：“你不要害怕，我——什么都不会做的——”

她听见他的心跳得很快很响，她问：“你的心是不是又要从喉咙那里跳出去了？”

“嗯，我——没想到——能跟你睡在一张床上，我以为——这一生都不会有这个机会了。”他抱紧她，“好想——每天都能这样——”

“我也是。”

“我这样抱着你——你睡不睡得着？”他见她点头，他说，“那你就睡吧，安心地睡吧。”

摘自《山楂树之恋》