军衣情结

文萱

父亲在驾驶座上睡着了，鼾声震天，他太累了。我朝车外看去，建筑工地尘土冲天，绿色的幔布下，是蓝衣黄帽的工人与坚硬冰冷的钢筋水泥。

小时候，我黏着爸爸，到过许多城市，见过许多工地，可我觉得眼前的施工景象、耳边的嘈杂、身边路过的爸爸的工友，并没有什么不同，就连身上这件绿色的军大衣，也是爸爸每次下车前都会盖在我身上的，又厚又重，伴随工地的尘土与爸爸身上的烟味，从未改变。

很小的时候，这件军大衣就是我温暖的港湾。爸爸骑着摩托车，带着我从集市回到老家，从深山走到草场，总是穿着这件军大衣，我喜欢把整个人藏进帽子下，便可靠着爸爸的体温御寒。爸爸本就壮实，穿上军大衣略显臃肿，我觉得他那副样子实在滑稽，一看到就咯咯地笑，爸爸就装作吃小孩的妖怪，一把抱起我：“捉住咯！”

我的军衣情结就这样种在了心里，披上军大衣，便如同住进了快乐里。

但时光总会改变一些东西，当我长大了一些，对军大衣不再痴迷，还生出了几分抗拒，嫌它老土又厚重，在眼中多了些丑陋。我开始关注时尚，爸爸看出我的心思，很少再拿出那件军大衣，它一直被冷落在后备箱里，积满了灰尘。

初三那年冬天，爸爸难得接我一次，风呼呼地刮，路上的人行色匆匆。追求时尚的我穿得很少，走出校门的我冷得一阵阵地缩着脖子，下了车，没了空调，竟有些发抖。本以为爸爸粗心又大意，不会注意到我的状况，我也习惯了他的疏忽，便默不作声，颤抖着走在他前面。

“穿得这么少，你看你在发抖！”身后传来爸爸的声音，他重重地呵斥，却轻轻地将手搭在我肩膀上，恍惚间，我感受到了他严厉中的关心。我受宠若惊。看着爸爸转身，从后备箱翻出军大衣，这件军大衣一如既往的宽大臃肿，只是我竟觉得它没了先前那么厚重得像张冬被。爸爸抖了抖军衣上的灰，把它披在我身上，刹那，世界上的寒風仿佛凝固了，似乎，我现在穿上它也特别合身了。哦，不是军大衣变小了，是我长高了。而拿起这件军大衣的爸爸，老了。军大衣上传来阵阵的暖意，一丝一缕，渗透进我的心田。奇怪，我竟一点也不嫌弃这脏兮兮的军大衣，好像有一种叫做回忆的东西，施了魔法似的，把从前的快乐天真和对父亲不掺杂质的信任一齐送进了我干涸的心。

时隔多年，重新拾起那阔别已久的军衣情结，只是比起天真与快乐，军大衣里更多了一份父亲对我无言的爱，渗透进了内里，藏进那一团团棉絮里。

身边父亲还在睡，鼾声渐渐小了，他睡熟了。车窗外爸爸的工友们在喊他下来上工，我摇下车窗：“叔叔， 我爸睡着了，我等会叫他。”

车内开了空调，但依然有些冷，我拿起身上这件厚重的军大衣，轻轻地盖在爸爸身上，为这承载了太多父亲对女儿的爱的军大衣，添了一份微不足道的女儿对父亲的回赠。

爸爸脸上的皱纹比军大衣上的褶皱还要多了，他曾经白皙的脸，竟晒得与工地上空的天一样灰黑，但慈祥如故。

我又看向窗外，大概因为这件军大衣，这千篇一律的工地景象，今日异样地美好起来了。

指导老师：李晓辉

（编辑/张金余）endprint