臧棣诗五首

臧 棣

纪念艾青丛书

因为你，一百年的孤独

有了另一种可能。在太喧嚣的地方

不会有诗，只会有破碎的影像。

在过于安静的地方也不会有诗。

小意象被委屈得要死，唯美在角落里，

却不知道如何反驳你的变心。

诗需要分寸，比诗更特殊一点的最好。

但是诗，不需要特殊的分寸。

一个耳光扇过去，象牙塔就飘摇在

时代的神话里。红比白，假设了更多的命运。

因为你，有些悬崖开始变得清晰，

它们就耸立在对面。天气不黑暗就阴冷，

冷得好像空气里悬着一把利剑。

你甚至能看清海鸥的心从厚厚的羽毛里

露出了鲜红的一角。这么多海鸥卷入了历史的

纷争，

即便只是简单扫一眼，它们也该有上百万只。

永恒对这些飞禽似乎比对我们更友好。

因为你。永恒好像放下了一点架子。

我想念永恒的事物会妨碍你思索

我们的现实吗?扩大到哪一步，

解脱才会更普遍?诗不普遍，

其实不是任何人的错。如果绕不开真假，

诗，就是挤时间。你似乎比我挤得更好，

更有味道。那些空隙尽管狭小，

但你却总能从历史的乳房上挤出

语言的奶汁。从迹象上看，

一旦涉及节奏，朴素就是必要的智慧；

小意思才迷恋风格的纠缠呢。

散文绝不比诗更粗心。散文里

有更润滑的汁液，更适合激动不已。

如果还需补充，散文就是诗歌中的血。

我从未想过我们会卷进这么激烈的争吵，

每一种被否定的，最后都回归到事实。

但是人，又能看清多少事实呢?

反而是事物更少借口。向事物敞开之后，

我发现你确实留下了不少东西，

稍稍挪动一下，就是不小的刺激。

你对朦胧诗的轻蔑现在看来就很有道理。

但是诗，又能符合多少人的道理呢?

诗更讲究本身。诗本身就是一种生活，

但是诗不是全部的生活。别着急，

我的意思是，全部的生活反而要小于诗。

如果非要在这一刻把自己加进去，

更严格地，诗从不是生活的一部分。

一个最明显的例子就是，诗

从未像生活那么反动过。但是在诗的一部

分中，

你却可以找到最完整的生活。

天才不好玩，没关系。你的双重生活

不会比他们的更可怕。如果分裂继续下去，

你的多重生活也不会超出诗的界限。

谁的声音能盖过我们的声音?

当你感到意外时，诗是更严格的例子，

就好像整个过程突然缩短在场景里，

你想看得更清楚吗?那就把灯光打得再亮

一点。

诗，是把呼吸留在血液之外的

那种相互吸引。不循环，怎会有奇妙。

呼吸很少会出错。说诗是呼吸，

也不算错；但是诗，比呼吸更进了一步。

诗把更多的活动留给了自我改造。

中国心丛书

两个男孩中的一个

已死于破碎的记忆。但可怕的

不是已破碎的。要么就是三个男孩中的一

个

已死于毒奶粉。但最可怕的

不是有毒。假如是你，你还敢信任

没有破碎过的心吗?没有破碎过的心

是一封绑在鹤腿上的信。它比飞翔还要

原始，

它不开窍，但并不天真。意思就是，

它绝不会在你开窍之前被意外打开。

你会躺在这首诗的左边读到它的。

你将有两次和左边有关的机会，

这就好像真正的天真

不在没有破碎过的事物中。

假定你从未见过那男孩，在仅次于微妙的

事物里，

你会如何排列你我的心花?

宇宙的心花还经得起一问吗?

你还敢信任心花吗?当它微妙到非人的怒

放。

或者，当它再次回到原型，破碎的镜子

已被打扫到簸箕里。你肯定拿过扫帚，

干过这样的事情。这用不着太多的假设。

仙鹤丛书

由于你的存在，对我而言，

世界不过是一种温习。重新开始，

或是，重新迷惑于自我。

会飞的自我确实是一次很好的演习。

倒下去的世界并不在脚下，

它遥远如一个幽深的洞

是一座美丽的教堂。里面的神

像你用手抓住的蛇。一旦松手，

誓言就有了信仰的尺寸——

大有大的爱法，小有小的微妙。

朱红色的肉冠比元素还元素。

你现在理解这些，还不算太晚。

你什么时候理解这些，都不算太晚；

就仿佛站起来的世界有赖于

你能用单腿独立在优美的睡眠中。

风大一点，对我们来说，就不方便，

但对于你，风是风格的加法，将风姿丰富到

我所接触过的事物的极限。

世界有极限，才会有你

尖锐地对立在人类的麻木中。

思想轨迹丛书

你有思想。它不同于人们曾告诉你的

各种结局：不论那是生命的结局，

还是宇宙的结局。你有思想的火花，

它不同于人们能看到的各种情形。

哦，火花。轮子的转动

溅起了肉体的崇高。你有思想，

所以你不可能把肉体想象成

别的事情。你有思想的对象，

它不同于现实的对立面。哦，对象，

它黑暗于光明对黑暗的无知。

你有思想，它不同于人们所熟悉的

深入或者复杂：是的，它不同于

人们所曾有过的无尽悲哀，或惨痛的损失。

你有灵活的思想，它不同于阴郁的人

对新诗所寄予的渴望。没错，它不同于

那些无理的深渊，或是浅薄的呼吁。

你有思想，它不同于人们

在暴力和命运之间做出的选择，

它不会简单于神话里没有血。

你有火红的思想。它不同于城市的风景，

也不同于人们对荒野的态度。

不是你不天真。而是你不会把荒野

看成是另外的事物。不是你的记忆

不够强大，而是你和诗的关系更微妙。

哦，微妙。你有思想，它不同于

人常常被人性毁灭，也不同于野兽

从不得益于兽性。你不需要具体的例子，

哦，有太多这样的例子了。你的罕见的耐心

不会针对你的形象。凡已损失的，

未必不是被筛选掉的。哦，形象，

你有强大的思想，诗才会超越你我，

变成没有比诗更现实的东西。

纪念罗德里戈丛书

比孤独，我们会遭遇爱情。

多数情况下，美妙很容易见底，

快一点巧合慢一点，造化自有分寸，

才不在乎你付没付印花税。

比默契，我们全都在我们的水平线以下。

不美妙也不复杂。一块伤疤用另一块伤疤

指出

我们的人性究竟困难在哪里——

情爱中的恐惧甚至比爱情中的神话更美；

深刻于战栗，也不是不可能，

关键是看你能包容多少宇宙的压力。

比心灵，意味着给两人之间的风格装上一

个开关，

轻轻一按，沉重就有了迷人的灵活性。

比灵活性，你会进一步地体会到

天赋的作用可能远大于我们之间

你所熟悉的任何一种起伏。在哪里跌倒。

就在哪里逆反。比哪一点更突出，

我们会面对在我们的复杂和单纯之间

有太多的你。你总要比你多出一块。

比你我，无非是比希望还会怎样打发我们。

比西班牙是否动人，我们就会陷入你一个

人的伟大。