我爱美男

马小淘

我对内地男明星的评价是:还好,至少还有一个陈坤。跟我略熟一点的人恐怕都知道,本土男星,我最中意陈坤。若说他有流光溢彩的演技,可能还是有些违心,虽说他也是华表影帝,但的确没到炉火纯青的份上。我喜欢他,主要是喜欢那张脸。轮廓清晰、眉目深邃,风华绝代得略显作态。说他帅,可能不太确切,我以为他更接近于美,像一块易碎的玻璃。

无数年龄稍长的人听闻我对陈坤外形的津津乐道,摇头叹气地欲言又止。经过总结分析,我得知他们有些失望了。原本以为我或多或少有深刻的成分,最不济也会脱俗地喜欢内容大于形式的硬汉,却发现我在花痴少女迷恋美少年的路上越走越远。可惜我从来不曾喜欢过硬汉,理由很简单,硬汉太硬。尤其是我国银幕上的硬汉,常年携带愤愤不平的爆脾气僵硬表情,一副软硬不吃分不清里外拐的弱智做派,粗线条来得不由分说又毫无道理。别说什么美男空洞别说什么美男不深邃,我一直以为刀削斧凿饱经风霜换来一脸味道和内容实属无奈,相当于身体写作,不是最笨的方式也差不多。又或者有人说,陈坤太漂亮了。推荐我硬汉以外的又一批国产型男,介乎硬汉与小生之间,比如某某,比如某某某。要知道,长成一个漂亮的人是多么不容易,父亲和母亲的DNA最优组合加上各种不可控元素才能拼出一张少瑕疵的脸。就是能整容整好看,至少还需要一大笔钱,也够不容易的。可以靠脸吃饭,是多么幸运难得的事情!每天公共场所里活动的,认识不认识的,大部分还不都是相貌平平,多数属一地鸡毛的平凡类型。好容易出来个陈坤,有点颓废有点伤悲,精致得让人难过,怎么就不许我喜欢喜欢?我就不明白,为什么现在大家都那么脱俗,都不走寻常路,觉得我喜欢的人太漂亮,证明我很没品。我还真就不畏人言了,任凭关心我、企图纠正我喜好的人把心操碎了,我也要将喜欢进行到底。反正陈坤也不喜欢我,压根不是两情相悦的事情,有什么可规劝的呢。再说我也确实没勇气去一对一地爱这般美貌的男子,让一个女人沉浸在对外表自惭形秽的气氛里,无异于给她编一出悲剧。

你问我孙海英和黄晓明谁帅?我就是正做梦,不经大脑也答得跟广大人民一样:黄晓明。大众审美其实都差不多,但细节上还是萝卜白菜各有所爱。我相信必然有孙海英的粉丝觉得孙海英比黄晓明帅,也必然有人觉得虽然黄晓明比较帅,但还是更喜欢孙海英。我举这个无厘头的例子想说明什么,我自己也有点混乱。我好像是想说,各有所爱是人之常情。一定有人不觉得陈坤好看。对于艺人的容貌,观众各有各的挑剔。我喜欢陈坤的脸是从《像雾像雨又像风》之后,初出茅庐的他在饰演那个量身定做的陈子坤时表情太风起云涌了,动不动夸张地大哭大笑,满脸此起彼伏的命运。好在,没几天,走红的陈坤表情素淡下来,眼神里有忧伤亦有温暖,重要的是有克制的成分,不是动辄悲痛欲绝或随时手舞足蹈,让人担心会鼻涕眼泪混成一坨或者笑得露出牙龈。那是一张轻盈、淡雅、斯文、俊美的脸,有适度的修养和忍让,总有些心不在焉,仿佛即使知道真相也不会大肆传播。

我不喜欢在男人脸上看到明显的进取心,进取心削弱神秘感,并且显得起点低。亦不喜欢苦大仇深,一副思想理论好,政治觉悟高,显然多余的革命模样。我以为没有繁重生活负担的人都应该轻佻、敏锐、细腻,有些游离,有点有气无力,那是人原初的样子。而现在我们十分看重的使命感、责任心,行动力,实在是被严酷的现实逼出来的,属于没办法的办法。而陈坤的脸恰恰符合我这些无端的判断,当然我心里清楚我对他的推测完全没道理,他只是碰巧长成那样而已。

出于对那张脸的钟情,我几乎看了他所有的作品,甚至为了那被剪成几分钟的戏跑去电影院看了十分惊悚的《恋爱中的宝贝》。民国少爷、古代将军、革命青年……显然,陈坤怀着突破的决心,尝试着重塑和转变。然而形形色色的人物里,我还是最喜欢《非你不可》里的歌星柯磊和《别了,温哥华》里痴情男罗毅,这两个把命运交予爱情的年轻男子都含有任性的成分,并不十分理智,恐有本色演出的成分。其他的,包括给他带来华表影帝的《云水谣》似乎都有用力过猛的嫌疑,并且因着太过显眼的容貌而经常使自己突兀地跳出角色。可是没关系,只要他在银幕上晃一晃,如我这般自愿买单的女观众还是大有人在的。我偶尔闲得无聊也会替他设计,应该演个杀手。表情零散、没有杀气的俊美面孔,真发起狠来,应该把不动声色诠释得叫人心惊吧。这听起来太带劲了,一个目露凶光的美男,坚硬的心搭配温软的脸。可是又觉得太像《枪王》里的张国荣,不过是重蹈覆辙而已。算了算了,演技飞不飞跃无所谓,美则美矣已然十分不易。

(选自《文学界》2009年第5期)