遥远的故乡

白羊子

题记：这次发生在龙门山一带的“汶川大地震”把我的家乡震垮了，使家乡的山河破碎，面貌全非，但家乡人民在祖国人民的关心帮助下，在废墟上重建家园的决心和信心始终没有垮。于是，我想起了震前回故乡时记下的这段文字，希望能唤起我们对美丽故乡的稀微记忆。

初春时节，我又回到了那个被人们誉为“松州江南”的美丽山村——我的故乡白羊。当我站在故乡那高高的山脊上时，那种想唱歌的感觉从内心蓦然升起，并不断地冲击着我的喉咙。唱起来，歌声就如同故乡白羊河谷那袅袅升起的炊烟一般自然和谐。

当故乡白羊河谷的山山岭岭喷红吐绿的时候，白羊河谷的孩子们就开始唱起了我们过去唱过的那些歌谣。倾听中我感受到了春天的脚步，也仿佛回到了童年，激动得想写诗。

白羊河谷乡间小路旁那嫩嫩的草叶带来了春天的气息，春燕在我们的头顶翻飞，舞动着美丽的身姿，整个故乡在孩子们的唇间变得更加美丽，仿佛这一切都属于大山的一种音乐便飘飘洒洒。忽豪放，忽婉约，忽精细，无拘无束，此起彼落，把整个白羊河谷吹奏得情韵悠悠。在这欢庆柳条发芽的日子里，听孩子们如此纯正清净的歌谣，谁能说这不是一种享受呢?

溶满爱的童谣，飘出了树林，飞进了原野，越过了那被叫做白马庙、荣华山、六角顶、桦子岭的大山大岭。在母亲温暖的目光里，在他们自己的画面里，吮吸幸福而多汁的时光。故乡的童谣很好听，乡情很好听，白羊河谷的春天更好听。

故乡的童谣挥洒阳光和月光，童谣响亮着一个季节。孩子们告诉我，他们都是白羊河谷春天的童谣。伴着这些童谣，我的思绪走进了故乡的春夏秋冬。

在故乡白羊河谷深处，有一个名叫半边街的村子，那就是生我养我的地方。在半边街那个偏远的地方，我度过了充满欢乐和梦想的童年。许多的日子里，我光着脊背，手拿锄头，爬上村后的大山，在那被野火烧光了的坡地里搜寻一种名叫“泡参”的中药材，将采集来的所有泡参晾晒干后，就运到山外的市场上出售，一个季节下来，总可卖到几十元钱，那可是我上学时惟一的经济来源。尽管风很大，天很凉，我从容地面对这一切，用全身的力气与狂风暴雨和风沙搏斗。那些日子里，我“两耳不闻村外事”，一心一意采挖药材，开拓生活，施展自己的全部才华。饿了，啃一口干玉米馍，渴了，就地饮一口冰凉的山泉。在故乡采药的日子，我一生也难以忘怀!

后来，上中学了，从半边街走到了山那边的乡政府驻地。那时候，我最崇拜的就是乡里的铁匠。俗话说“打铁匠的锤锤一响，银子就往家里淌。谁会打铁，谁就能娶上一个好姑娘”，那可是一个挣钱的好门路呀，更是我那时幼小心灵的美好向往。所以，每次路过铁匠铺时都要驻足半天，因为他们所生产的镰刀、锄头等工具是故乡当时最先进的生产工具，是故乡现代文明的引领者。铁匠铺里的周师傅脱下上衣，在阳光里或月光下，对着火红的铁，轮起大锤，一下一下，火星进现，我不躲闪，看火星在人们身体的四周跳跃。周师傅和周围的围观者谈笑着，一个笑声接着一个笑声，轮起的锤也一锤挨着一锤。多年后我还是记不清是人们的笑声高，还是周师傅手中的锤举得高?

周师傅高举的锤，重重地打在铁的身上，我想铁肯定很疼，但铁不说，忍着。周师傅手中的大锤击打得更加有力，一把锄或一把镰刀就初具雏形。周师傅告诉我，他们不能停止，哪怕仅仅为了铁少受一些疼。因为打铁就是这样，用完大锤用小锤，一下一下，把铁向着故乡人心里想的方向击打，把意志加给坚硬的钢铁，一块棱角分明的铁，直至成为人们想象的工具，然后，投进冷水里使之变凉，晾在一旁。这令我想起手中的笔和我写下的这些文字，写下后被生活晾在一旁，不知道我的这些文字会不会像反复锤炼的铁具，更加经久耐用或无坚不摧。

初夏季节，故乡白羊河谷的小麦扬着绿色的波浪，在风的吹动下翻腾。站在高高的“大树坪”山梁上，把目光箭一般射出去，绿色渐渐覆盖了我的视野和我平静的呼吸声。一只鸟在前方的树上，叫着，不紧不慢地，一声接着一声。

我就这么张望着，细细的阳光从草帽上渗下来，汗水带着朴素温暖的气息令人感动了一个夏季。就在那个夏季，我从故乡那所初级中学毕业了，抱着对美好人生的向往，一步一回头地告别了故乡，踏上了中考的征程。那时候，我最大的愿望就是考上一所中等师范学校，毕业后回到故乡，用自己辛勤的汗水去浇灌故乡那些唱着我们唱过的童谣的孩子们。谁知，事与愿违，我不幸地成了那次所有考生中惟一的“高分落榜”者。原因很简单，一个农民的孩子，在那个时代是没有人帮你说话的。谁叫你是大山的儿子，谁叫你是从百多公里外的乡下走来的农民的儿子呢?从那天起，我就知道，除了故乡的野狗最恶外，世上还有比野狗更恶毒的“人”!所幸的是，我被位于岷江河畔的那所重点高中录取了，从此开始了我远离故乡的求学生涯。三年时间一晃而过，我终于考上了川南那所师范院校，成了故乡第一个参加全国高考而考上大学的孩子，为此，我母亲激动了好长时间，见人便提起这件事。从我入学那天开始，我就立下誓言，决心学习一门咱们家乡最缺的学科，学成后回到故乡，为故乡培养出比自己更有出息的唱童谣的孩子们。于是，我选择了英语专业。然而，在我大学毕业后，事实又一次证明我的想法与现实的距离是那样的遥远，在我大学毕业时，竟然被组织分配到了距离故乡更远的地方工作，使故乡成了我永远的怀念。真是人越长越大，故乡却越走越远。

行走在故乡灿烂的夏季，任夏风凉凉地吹着，我弯下腰又直起来，看见了父老乡亲们昨天锄下的草在一场夜雨里又伸出了顽强的手臂。我家那条大黄狗越过了面前的小水沟，跑在弯弯曲曲的小路上，跑跑停停，时而闻一闻野花的芳香，时而闻一闻黄牛留下的粪便，渐渐地从我的视线中消失。此时此刻，我发现故乡太美了，我从来没有想到在故乡，一只狗的背影也是如此的亲切迷人。

“大树坪”山顶上那棵“朵朵树”依然挺立着，这是一棵很神奇的树，站在故乡的山坡上做了一百年的梦。属于它自己的岁月，绿了又黄，黄了又绿。小时候，我和伙伴们常常来到这棵树下，去阅读它孤独的影子，发现它肩头上的浓阴很凉爽，也很沉重。枝头上的布条红红蓝蓝，系着父老乡亲们的祝福和吉祥。可树干上那深深的皱熠里尽是黑色的雨雪，粗糙得让人心疼让人害怕。山顶上飘来的凉风诉说着“朵朵树”叶子的话，气喘吁吁，继续跟我们一起回忆什么。“朵朵树”还在做梦，尽管已经一百年了。“朵朵树”虽然日渐苍老，但它还是不顾一切地吐绿，因为它有它自己的梦。

盛夏的白羊河谷，是绿色的世界，漫无边际的玉米地是白羊河谷最绿的风景，玉米一人多高时，绿就像风一样，一下子就把人们，不，把整个白羊河谷完全拥抱在自己的怀抱里。就在这块玉米地里，就在那个夏天，我们的爱隋故事在浓郁中诞生，在浓郁中发育，在浓郁中成长，在浓

郁中走向成熟。

在故乡白羊河谷，当玉米长得高出我的头顶，棵棵背上壮硕的孩子时，也是野猪、黑熊们最活跃的时节，于是，故乡的山野里到处修起了一个又一个的窝棚。每到黄昏十分，乡亲们便唱着小调，扛着火药枪去窝棚里守猎。在密不透风的玉米地里，用脚踩出了一条条蜿蜒小路，引领着故乡的山民们走向窝棚、走向生活、走向丰收的喜悦。

行走在故乡的田埂上，迎面走来了一位熟悉的老人，他自迁入故乡这一片富庶的土地之后，就再也没有离开过故乡大山里的这块孤独的天空。他种下自己，耕耘农事，抬头与低头之间都是土，属于他的春秋被犁尖划出了道道深痕。农田如喘着粗气的一叶肺，呼吸经历过风雨的拔节声，呼吸他笑容里涌现的收成。太阳留下的脚印从不板结，一串串爬成额头上的长垅，流淌在田间的叹息始终很咸很疼。身边的庄稼绿了又黄，黄了又绿，生长着一茬茬民歌。他们放下锄头的瞬间竟是一生，带走和留下的都是土。禾苗依然那样年轻。

老农牵了一头黄牛，这是故乡半机械化的替代物。每到夏天和秋天，故乡的这些黄牛就望着野外的青草，目光里满是渴望。那些唱童谣的孩子们就是黄牛们最好的伙伴。这些黄牛就喜欢青草，孩子们把牛牵到青草的面前，他们的任务就完成了。牛就会把一颗大脑袋迅速地埋进青草里，吃、呼吸甚至休息，牛的头一旦埋在青草里，就再也不抬起来了，天黑了也不管，害得孩子们不得不去踢它的屁股。可牛的屁股太高了，往往没踢到牛，却把自己摔到了青草的深处。于是，在这青草的深处又诞生了一个个欢乐的故事。你想，绿绿的草，茂盛的草，清香的草，别说是这些牛和山里的孩子们，就是我们这些久别故乡的人也会把自己埋在这青草里，用鼻子使劲地闻这些青草的芳香。

不经意间，我看见了田埂上有一粒金黄的玉米，在洁净的天空下，把自己现出来，交给大地。一粒金黄的玉米，自己就是自己的种子，在故乡夏天的太阳下埋进土地，忍受干涸，忍受寂寞，忍受雀鸟的利喙，忍受田鼠的尖牙。然后在不经意间冒出地面，随风一点点长高并一点点摇摆，随雨一点点长壮并开始学着一声声歌唱。故乡土地上的每一粒种子都是这样冒出地面，随阳光一点点成长，随故乡农人的脚步一步步走向秋天。到了秋天，千万个兄弟手拉手肩并肩地站在一起，在故乡一望无际的田野里，发着金黄的光芒。栖息在树林里的雀鸟们飞了出来，田野成了它们理想的乐园，只听这些玉米发出了豪爽的语言：“你们吃吧、吃吧，反正就凭你们这点能耐是吃不光的。”故乡农人的镰刀来了，它们又发出了这样的声音：“收吧、收吧，反正我们已经低下了饱满的头。”这些玉米很坦然，因为它们认为：这个世界我们来过了，虽然土地没有留下痕迹，虽然我们小小的身躯不值得一提。但我们来过了，我们歌唱了。田埂上的这粒金黄的玉米种子仿佛在高声地对我说：请把我从这里拿走吧，把我放进一种轰轰烈烈的土壤里去吧，让我在那里尽情地欢笑，来年再为故乡贡献出更多的力量!

冬天的雪落在了故乡农人们的屋顶上，也落在了故乡的原野上。这是什么样的雪啊，白过纸，白过我所能想象到的白。在冬天的屋顶，在光秃的枝头，雪羞涩地站立着，以白对望着父老乡亲。

如今，故乡的夜晚再也不是过去的景象，一只只灯光的眼睛望破了白羊河谷的夜晚。四周的树木结满了星星，灯光装满了每一间木屋，房间里彩色月亮正凝视着故乡的夜空与整个世界。电视机天线上走来了都市生活的风采，老奶奶的头望着屏幕就再也没有回过来。路灯下，几辆车从山那边开了回来，车箱里满是故乡人欢乐与灿烂的微笑。夜的那边，正是故乡人想象中的曙色……

这就是我的故乡!我永远的故乡!

责任编辑：蓝晓