天地遗痕_参考网

天地遗痕

2009-09-08王琰

海燕 2009年8期

王　琰

王琰

祖籍辽宁沈阳，一九七六年生于甘肃省甘南州迭部县尼傲乡。一九九二年离开甘南。现供职于兰州市文联。散文、诗歌作品曾在《天涯》《散文》《星星》等刊物发表，并收入《散文2005年度精选本》《新散文百人百篇》等选集。获2007年甘肃省黄河文学奖青年奖。《文化的承诺》一书获2008年甘肃省重点文艺项目资助。

凉州贤孝：三根细弦天地大

有位画家朋友，除了喜欢唐寅、齐白石，不知从什么时候起，又喜欢上了凉州贤孝，周日在办公室边画画边听贤孝，听得高兴了，打来电话，兴高采烈地说，太好听了，你听听。话筒里，三弦梆啷梆啷梆，苍凉的声音远远伸了过来，一直抓住了我的心。

我常常让朋友失望，他精心挑选上传到博客上的凉州贤孝曲，没有歌词，我总说听不懂。甚至，我常孝贤孝贤的，他纠正了数次我总改不掉。我在某些方面近乎白痴，永远记不住电话号码，不记路，总在一个地方摔跤，总是犯同样的错误。

那个周日，是我听过最动人的凉州贤孝。我忽然明白了，通俗、质朴的凉州贤孝，就是这样带着股子动人心魄的力量，几百年里悠悠的流传开来。

一日，去看非物质文化遗产演出，节目单上，也霍然写着凉州孝贤，不由觉得好玩，原来有人跟我犯同样的错误。

凉州贤孝大致可以分为国书和家书两大类。国书以帝王将相、国事兴亡为主要内容，家书则多讲述人情世俗、悲欢离合的百姓故事。贤孝贤孝，先贤然后孝，先国然后家，这个顺序与中国儒家文化君君臣臣父父子子，一脉相承，有道理得不得了，可谓名符其实。我再不会错了。

凉州贤孝作为盲人的一种吃饭手段，有着独特的悲天悯人情怀，当地人称做瞎弦。

家里不幸出个盲人，父母便为他的吃饭问题而耿耿于怀，谁能陪谁一辈子？到底还得自己靠自己。于是，送去学贤孝。

贤孝收徒是非常严格的。先由中人作保，师傅一摸额二摸手三摸脚板。额宽则头大，头大则聪明，才记得住长篇大段的唱词。手细弹三弦易上手。脚板硬朗才吃得了走东串西这碗饭。此外还得有副好嗓子，一声亮出，四座鸦雀无声。

“瞎子不念书，全靠死记背”，瞎弦学艺必然比常人更多艰辛。师傅一字一句教会了，然后送徒弟进地窖里诵读，记熟了练精了才能出窖。出来一唱，带着股深入骨髓的孤独感，伴着丝丝发自黑暗的凉气，余音袅袅，绕梁不绝。

靠着这份在窖里的死记硬背，瞎弦代代相传吗？

凉州长城乡一村庄院落里，傍晚，一大群人围着一个瞎弦，饶有兴趣地听凉州贤孝曲。鹅毛大雪寂静的落，片刻便盖满身上头上，厚厚的一层，寒风吹得煤油灯晃了起来，瞎弦弹拨三弦的手冻得麻木而不听使唤，便时不时停下来搓搓，再接着弹，时断时续。主人家立起身，默默地回屋，用一把剪刀，将家中惟一一床被子从中间掏个洞，拿过瞎弦的三弦，被子裹在瞎弦身上，让他的手从洞中伸出来，再弹三弦时，暖和了的手不再停顿，村庄更静了，悠扬的曲调给寂静增添了些许温暖，雪片也飘得有滋有味起来。

凉州的广场上，当中立着放大了数倍的马踏飞燕雕塑。常有人在雕塑下面，演唱贤孝。

出土于汉墓的马踏飞燕如今可是比比皆是，中国旅游标志上面，赫然就是这匹足踏飞燕的铜制天马，白驹过隙般飞奔着，奔着奔着，就闻名遐迩了。它代表武威，代表甘肃，代表中国。

武威，得名于汉朝那位威名远播的青年将军霍去病，远征河西屡战屡胜，汉武帝为彰其武功军威，设武威郡。

汉武帝远去了，霍去病远去了，只留武威这个威风凛凛的名字。

唐朝时还没有贤孝，那时流行唱《凉州词》，“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。” 折柳送别本是唐人风气，羌笛吹奏，玉门关外，春风不度，想要折一枝杨柳聊寄别情也不可能，怎不让人更感悲伤？歌一曲悲凉的《凉州词》吧。

到了宋朝，写瘦金体的皇帝，把江山写得越来越瘦，忠臣最少，奸臣最多，宋词比唐诗唱起来更好听，长长短短，委委婉婉，慷慨激昂的苏东坡，影响得李清照也写起了“生当为人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”的句子，唱起来应该豪气冲天，巾帼不让须眉。

接下来是蒙古人的元朝，武威有座白塔寺，元代阔端太子和西藏佛教领袖萨班在这里凉州会盟，寺院僧人正忙着做早课。高高的白塔作证，西藏从此正式纳入中国版图。

蒙古人终于复归草原，汉人的大好江山又被满人的铁骑踏破，满街的男人又都女人般留起了辫子。

清末民初，长城乡盛其玉秀才始创凉州贤孝。

长城乡，这个地名再次出现，棉被洞里伸出的手，弹贤孝弹得雪花终于停了。

盛秀才是个穷秀才，却偏偏爱上了长城乡一财主的女儿。这时候，时局动荡，眼看科举无望，鲤鱼跳不了龙门，可惜了盛秀才数年寒窗苦读来的满腹经纶，于是，盛秀才开始了凉州贤孝的创作，在现在，怎么说也是剧作家一类的角色。然而，财主爱财不爱才，生生割断姻缘。财主的女儿却是一腔痴情，无处寄，怎一个愁字了得？又是个烈性子，随不了心愿，无奈，一死了之。盛秀才痛定思痛，才没有殉情而去，于是一腔忧思，全部倾注在贤孝里，饱含悲戚痛苦的曲调，极具穿透力的唱响凉州的大街小巷，流传开来。

从什么时候，凉州贤孝只传盲人了呢？有两种说法，一种是盛秀才悲伤过度，终至双目失明。还有一种是盛秀才寻找弟子时，发现只有盲人有着异常灵敏的听觉，才能够将凉州贤孝中不经意流露的悲伤细致入微地传达出来，于是，他就只收盲人传授贤孝了。

因为眼盲，唱贤孝时，个个都是闭着眼睛唱的，像是条不成文的规矩，不唱则罢，一唱起来，不闭眼，就显得很不自在，感情都不能充分表达出来似的。

一代传一代，日复一日紧闭双眼，久而久之，习惯成自然了。听的人，也是微闭双目，打着节拍。

我想，或许，闭着眼睛，只是唱醉了听醉了后自然而然的表现吧。

前几日去武威出差，每晚广场上，唱凉州贤孝的盲人，在风里讲述着这块土地上和土地外面发生过的故事。

武威话发言靠后，闻之一副憨厚的腔调。“三天不吃扁（biang）豆子面（miang），心里就刚就刚就（难受）的，”一同事学武威话学得像极了，常常让人喷饭。

凉州贤孝用武威方言演唱，曲调流畅，常常即兴发挥，活脱逼真地表现故事人物。说白诵唱自由多变，根据故事情节灵活设置，不拘一格。间奏过门也是可长可短，按当前听众的多寡、兴味的高低调整。瞎眩耳朵随时捕捉着听众的反映，如有打呵欠谝闲话的，加重手下力度，唱词也变成劝戒的，一时三刻，便把所有的听众情绪都统一到唱者这里。

过去如有恶人当道或是子女不孝的，村里德高望重的便请了瞎弦，在他们家门口唱上一场，其必收敛。偶有不思悔改者，瞎弦将其恶行编成唱段，走东串西唱得尽人皆知。那时人称“三不惹”中，瞎弦便是其中之一。

贤孝先是三弦过门，用光调招徕观众、烘托气氛，以比兴起头，开篇揭示主旨，劝戒遵从贤和孝，有些故事一调到底，有些中途换调。交待事件、步步发展用光调，喉音扣人心弦，悲音常配了散板，一下一下敲着催人泪下，还有诙谐有趣的花调等等。

篇幅巨大的国书，要好几天才能唱完。也有《白鹦哥盗桃》、《王祥卧冰》一个个劝人尽孝的小故事。瞎弦艺人边唱边即兴发挥，常常妙语连珠，妙趣横生。听者为那简简单单的三根弦调拨着心绪，或欢呼或落泪……

我在唱贤孝的盲艺人摊前轮着听，口袋里的零钱轮着分，总也听不够，舍不得回去。

天天去听，认识了一位六十一岁的盲艺人王月，他给我唱起《三子分财》，“太阳(的)上来了照东坡，照了(的那个)东坡就照西坡(呀)，东坡地里的太阳多，西坡地里的阴凉多，西坡地里的老人多……”通俗诙谐而又合辙押韵，让人莞尔。

买了几张他演唱的贤孝碟，回去也上传给朋友听听。

朋友新购置了摄像机，说是元旦跟我一起去找王月，专门给他录资料去。

我没想好，录了然后怎么办？听过了瘾就该庆祝元旦了。

诵经加诗说藏药

很多年以后，再回甘南。藏医院门口的街道正在整修，下着小雨，踩着泥泞，我执意再去藏医院看看。

藏医院的大门改到了西面，原本空阔的院子里面挤挤挨挨新盖了一栋栋的楼，飞檐翘得高高的。

在门口的凉亭里坐了许久。雨滴在池塘中画出一个又一个荡漾的圆来。

大门前，是《四部医典》的作者宇妥·云丹贡布的雕塑。塑像前摆放了许多病人供奉的鲜花和果篮。来看病的人常常虔诚地立在塑像前面，念诵经文，祈祷早日康复，这是其他医院所没有的情景。

儿时，我家就住在甘南州藏医院的院子里。我的父母都是州医院的医生。藏医院的院子里，有几排州医院的房子。医院和藏医院，一字之差，内里却是大相径庭。我父母每天上班，出了藏医院大门，骑车子要走很久。它们一个在城南，一个在城北，离得远呢。

记忆中天蓝得像海，天上的云总是干干净净，经幡在远处的山上静静飘着，风念诵着永远的经文。高原的天气像小孩的脸，刚刚还艳阳高照的天，一会儿就能有鸡蛋大的冰雹砸下来。

两栋三层旧楼，静悄悄地站在角落，像是这里的灵魂人物，砖灰灰的，向上一层层攀爬着。

艳艳的阳光下，藏医院的楼前台阶上坐着一个穿着暗红袈裟的藏医，藏族人将医生称作曼巴。曼巴在太阳里，把半幅宽宽的衣襟掀起来顶在头上，目光柔和，神情有着许多家常的味道。

看见我们几个小孩，微微的笑，说着半藏半汉的话，勉强能听懂，说笑了半天，我们便嘻嘻哈哈地跑开了。已不太记得说了什么，隐约说起哪天有雨，还说起下个月的天气，到了那个月的那一天，我无意中留心，果然是的，心里有些敬畏，这一点记得牢牢的。每每盛夏，刺目的阳光下总会想起在高原的那个下午，皮肤火辣辣的痛。一个喇嘛羞涩的坐在阳光下，像城市街上忘了带伞的女人，用随便什么东西遮着脸。

那时，偌大的一个院子，有五个花坛，各种花木密密杂杂。当时的我只认识一种叫大黄的药，开着淡色的花，因为叶子的茎可以吃。秋天时满地晾晒着各种枝叶根茎，听说有上百种药材，和别的原料一起，制藏药时要用的。它们躺在院子四处，像是最好的去处。明年花坛里又会郁郁葱葱，枯萎，而后重生。

藏药在我的眼里，一向是公开而又复杂的。一知半解的成分，加上繁复的炮制。还有，神的力量。

据说拉卜楞寺在制药时，备好了料，要在固定的日子里诵经加持，然后，制药。

没有见过藏医们加工藏药，但是，他们是常常诵经的。

有一次胃痛得厉害，在院子里蹲了很久，站不起来，冷汗叽哩嘟噜的下来。被一个藏医看见，给了一个黑乎乎有点甜的丸药，吃下去过了一会，就风平浪静了，要不是浑身透湿的汗，我以为是一场梦。回去说给家人听，都静静的没有说话。

在父亲和母亲来来去去满身来苏水和满院子藏药香气浸透中，我们匆忙的长大，来不及犹豫。离开甘南已经多年了。

西藏古籍《述臣语录》中的记载，公元前一世纪时，藏族就发现一些植物、动物、矿物是有毒性的，合理使用，以毒攻毒，可以解除身体的病痛。到了公元四世纪，藏族人懂得了用融化的酥油止血，用制作青稞酒剩余的酒糟来治疗外伤。有人说这是藏医药学开始生根发芽了。

娶了大唐公主的藏王松赞干布时，文成公主入藏，带了“医方百种，诊断法五种，医疗器械六种，医学论著四种”，外加技工及医师若干名。松赞干布命人将书译成了藏文，医学类的总称为《医学大成》，可惜早已经失传了。但是，毋庸置疑，文成公主对藏医药发展肯定是有功劳的。

金城公主入藏后，再次带来大量典藉，随后，藏族第一部综合性医书《月王药诊》问世。

吐蕃王朝第五代藏王赤松德赞也是个好皇帝。他即位后，重视民生，包括发展藏医药学。他派人千里迢迢往长安聘请了一位唐朝名医入藏，书中称他为东松嘎瓦，这是他入藏后藏王给他的赐名，意思是四方三界最好的人。为了学习中原医术，赤松德赞在全藏挑选了九位优秀青年，跟随东松嘎瓦学习。他们后来成为吐蕃王朝中期的九大名医。宇妥·云丹贡布就是其中的佼佼者。他学业有成后，还曾往尼泊尔、印度等国游学。回国后，他被任命为藏王的首席侍医。除了关注藏王的健康，他将全部精力都用在了《医学大成》《月王药诊》等医书的研读之中，同时结合多年的临床经验，以及收集的民间医方等，连同二十多年来酥油灯下闪闪烁烁的夜晚，全部被他写入了藏医经典著作《四部医典》。这下，藏医药学是枝繁叶茂了。

藏医药从诞生之日起，就有着对中医理论的取舍。

从网上买了一本汉文版的《四部医典》，读不太懂，但里面的唐卡色彩艳丽，很是精美。

书中以药王和五个化身相互问答的形式成文。行文为七字句或九字句韵文。云丹贡布如果不当医生了，一定是个很好的诗人。

此后历代藏医名家从不同角度对其进行校注、阐释和补充。一位藏医告诉我，他行医几十年里，还没有遇到有疑难病症这部大典之中没有记载的。他以糖尿病为例，医典里早在一千多年前就写到了，将糖尿病分成二十三种，什么症状怎样治疗说得一清二楚。

《四部医典》，堪称藏医药的百科全书。

藏区生活艰苦，缺医少药，病人有什么病，藏医就用读了一肚子的医典来应对。因为很多药都是自己采来的，所以价钱很便宜。

藏医治病大致分为四步，第一步是食疗，第二步是改变饮食起居习惯调养身体，第三步是吃药，第四步才是手术。比起进门就吃药动辄就打针输液的西医是有道理了许多。我在藏医院医生手册中，看到一节话，“手术之前请星象师测算吉日，到寺庙求拜、转经，这些都是正常的，医生要体谅和尊重他们的要求。”渐渐现代化起来的藏医对老传统的态度还是温和的。

如今的藏医院早已面貌一新，各种西医检查设备一应俱全。新生代的藏医们从寺院的医学院扎仓毕业后，常常还会被派到北京、上海的大医院里进修西医。穿着暗红袈裟的年轻曼巴们，每一个都是能够熟练操作西医器械的。

过去藏医没有麻醉手段，手术风险很大。如今年轻的藏医们早已换上一身浅蓝大褂，在无影灯下，做起了手术。脱下手术服，换上袈裟，他们说，藏西结合治病才是最好的。

藏药里有很多效果极佳的妇科药。一种叫做西吉珠吉的藏药催生极为有效。据说来参观的美国人觉得奇怪，郑重地带回实验室研究去了。

藏药治疗胃溃疡、萎缩性胃炎一向效果极好。又想起儿时那一次神秘好转的胃痛。每次到拉卜楞寺，一定要买些使用效果最广泛的洁白丸回来。漫无目地的买，买了送人，还没想好送谁。

医学院扎仓的藏医午休去了，我们去了三次。前两次门帘低垂，了无生气，第三次进去，却已经是满院子的人了。说买十包，穿袈裟的藏医一点不诧异，回身去抱一包封好的药出来，朱红的塑料袋上印的全是藏文，看不懂，只好把脖子拼命向那个装着黑药丸的坛子望去，乌油油的黑。架子上大大小小全是这样的坛子。

甘南师专旁边有一家奇正藏药集团下属的甘南佛阁藏药厂，采用现代高科技制成的藏药，远销海外。

当奇正消痛贴成为亚运会、奥运会中国体育代表团的随团药品，走出国门，走向世界的时候，这是云丹贡布没有想到的吧。

我在宇妥·云丹贡布雕塑前留影，虽然没有太阳，天下着小雨，但是，我依旧感觉到了温暖。

临夏：保安腰刀

临夏积石山，据说为大禹治水源头，为引水东去积石成山。山势有多峭拔，大禹疏浚河道就有多辛苦，辛苦的大禹不回家，家里有刚过门的新媳妇，孤单的倚门等待。

豌豆花开了又落，落了又开，大禹一口气治了十三年水。

十三年家里的那朵花也减了许多颜色吧。

如今黄河水从积石山旁浩浩荡荡奔涌东去，顺理成章一般。

大禹走了，好日子来了。洪水退去的积石山县，人们沿河而居，白天渔猎耕种，夜晚秉烛读书，想必空气里都弥漫着青草的香气。

又有许多不当官归隐山林的文化人，喝酒作诗，吟风弄月，把一个乱糟糟的历史，硬是梳理得太平而悠闲。

一条驮运丝绸的长长的路，在临夏停顿一下，像是在丝绸上系了个结，马匹骆驼项下铃声叮当，又接着向前伸去。临夏亦是茶马古道必经之地，一看到这个词，常常觉得一路上浸润在茶的香味里，而远处夕阳倒像是整匹铺陈开来的丝绸。

积石山下常常传来“叮叮当当”的打铁声，贴着黄河水面，很远很远的地方也听得到。

积石山县的保安族人曾经为成吉思汗打制过兵器。这个人口仅一万多人的民族——保安族，以打制腰刀闻名于世。几乎每户保安人家都有铁匠，每位铁匠都有自己的特定刀面图案。

去临夏，保安腰刀是非看不可的，买一把回家挂着说是可以避邪，就算不买放几根头发在刀刃上吹口气，看它齐刷刷断了飘落也是满过瘾的。

最漂亮的保安腰刀是“什样锦”。

植物书上说，什样锦，多年生草本，茎直立，高约二十五至六十厘米。叶对生，披针形至椭圆状披针形。聚伞花序密集成头状，顶生。花瓣先端有细齿，紫色、绯红色或白色，或有斑纹。

其实我们常称波斯菊为“什样锦”。

保安腰刀“什样锦”，刀把上用银、铜、石、珠等材料镶嵌，金黄、翠绿、湛蓝、黛黑、银白、桃红如菊花瓣状，重重叠叠，很是华丽。银白色的刀鞘，加了三道紫铜箍子，分外夺目。听着便绚烂异常的“什样锦”，拔刀出鞘，却是方头直刀，刀背厚实，刀板平直，刀刃折转突兀，形成三角形刀尖和强劲的切割面，刚直威猛，隐隐透出沉郁的霸气。

“什样锦”，浑圆的刀鞘藏起方直的利刃。在岁月的尽头弯出一个紫铜圆环，可以挂在腰间。

这是一把含蓄的利刃。

保安腰刀另一种传统版是“波日季”。关于“波日季”有个古老的传说，恶魔捉走了保安族最美丽的姑娘，有个勇敢的保安族青年在神的指点下，依照树叶的形状打制了一把尖利的战刀。结果当然是皆大欢喜的，青年用这把刀战胜了恶魔，解救出被囚禁在魔窟里的姐妹。“波日季”刀属滴水形，线条流畅，刀锋锐利，我在想神让青年参照的是什么树的树叶呢？故事里没有说。

长着满树“波日季”形状树叶的树，隐匿在临夏林木众多的森林公园松鸣岩里吗？走在松鸣岩林间小路上，我不由得边走边不停地搜寻着。

走着寻找着，耳旁仿佛又传来打铁的“叮叮当当”声。

东征的成吉思汗没有时间欣赏积石山的壮美，奔驰在青海同仁的草原上，成吉思汗甚至没有时间弯弓射大雕，他的骑兵们一路突飞猛进，一路捷报频传。

成吉思汗越走越远，好战的蒙古人越走越远，好像他们生来就只有一个目的，战胜一个又一个所能相遇的任何城堡、民族。圆月弯刀一闪又一闪的远了。

蒙古人佩带的圆月弯刀，据说是保安人打制的刀中极品，最锋利最柔韧的折花刀，传说它与任何刀剑相遇都会毫发无损。

成吉思汗胜利的背面，有多少是因为出色的铁匠的缘故呢？

打制过一把又一把锋利的圆月折花刀的工匠留在了青海同仁。工匠和工匠的后人们过了黄河，来到了山青水秀的临夏积石山镇，圆月弯刀可以用来收割麦子吧？

腰刀的光芒在旷野里持续着。打制折花刀的最后一位老匠人离去，折花刀工艺失传了。

折花刀水波一样的花纹只能在人们的想象中荡漾。

几年前，保安族一位叫马自正的年轻铁匠，高价收购来一把折花刀，他决心重现保安族人的荣光。

将钢条放在铁上高温锻打，再反复对折、揉压。从那一刻起，马自正开始了他反复锻打的过程。

他说，普通的刀是千锤百炼，而折花刀是千锤万炼。多出来的九千九百次锤炼是融化在铁里的钢。