美国纪行

刘　杰

风暴中心的宁静

正是美国金融风暴席卷全球的时候，2008年11月，我们一行走进了美利坚合众国，首先到达的就是风暴的中心纽约。然而，不论在纽约还是在美国其他地方，所感受到的并不是令人恐慌不安的混乱景象，相反却是震动中难得的宁静和闲淡。

美国位于北美洲中部，西临太平洋，东濒大西洋。18世纪中叶，13个英国殖民地在这里逐步形成。经过近半个世纪的斗争，美国成功地走上了独立，为了统一又经历了异常艰苦的南北战争，之后的工业化使一个农村化的合众国变成了城市化国家。直到第二次世界大战后，美国才走出上世纪30年代经济大萧条的阴影，冷战结束后成为世界上唯一的超级大国。

然而，今天影响世界的金融风暴从这个超级大国平地而起，打破了几十年美国经济繁荣不衰的神话。风暴的中心在纽约，根子无疑在政府对金融失控，始作“蛹”者能否化蛹为蝶，尽快走出困扼，进而减轻对世界经济的冲击呢？

我们进入美国的第一站就是纽约市，然而看到的却并不完全如想象的那样。当然，华尔街一夜之间裁减20万职工的震荡显而易见，往常繁华拥堵的街道似乎宽松了许多。在那条象征美国财富和经济实力的华尔街上，2900多家金融和外贸机构一夜间变得门可罗雀。但行人坦然闲淡的步态，依然显露着山姆大叔瘦死的骆驼比马大的慵懒散漫。华尔街上的那头体重6300公斤的铜牛，原本是为华尔街金融股市的“牛气”所塑，以期股票“牛”市永盛不衰。如今扑面而来的寒风，却挡住了行人的脚步，只是偶尔有几个人出于好奇挤在铜牛前照相留念，而相信股市很快就会“牛气冲天”的人恐怕不多。

纽约是美国第一大都市和第一大商港。独立战争期间，这里曾是乔治•华盛顿的司令部，也是他就任第一任总统的地方，并因此成了当时美国的临时首都。到了19世纪中叶，纽约逐渐成为金融、贸易、旅游和文化艺术国际大都会。上百座摩天大楼，直耸云天，巍峨壮观，因而被世人称为“站着的城市”。

说起摩天大楼，人们自然会想到遭恐怖分子袭击的世贸大厦，那不堪回首的“9•11”是美国人心中永远抹不去的阴影。走过那条街的人们，似乎也变得脚步匆匆，没有谁想去多看看被围了起来的世贸大厦遗址，那块天空因为世贸大厦的失去，好像也变得空空荡荡了。

不过，曾因世贸大厦的出现而屈居第二的帝国大厦，现在又重新捡回了第一大厦的桂冠，似乎找到了曾经引领风骚40年的感觉。这座大厦始建于1930年3月，当时美国经济正处于大萧条时期，华尔街的老板们期待通过摩天大楼的修建，鼓起再度复苏的勇气。大厦一建成就创造了几个世界之最，即：使用的材料最轻，建造速度最快，世界楼房中最高等等。当我们登上最高层的望台时，只见许多人顶着强劲的晚风，观看夕阳下的纽约美景。隔栏可见哈得逊河穿城而过，一座座大楼好像从地下钻出的笋芽，虽然金融风暴让她黯然失色，但“站着的城市”仍然挺拔如昨天。

在帝国大厦86楼的购物中心，摆放着与帝国大厦相关而又别致可爱的纪念商品。我选购了最为火爆的金刚绒制品和帝国大厦金色雕塑。没想到忙中出错，付了钱却忘记带走金色大厦雕塑，更没想到的是，当我匆匆赶回去寻找时，柜台上的女士忙不迭地送过来，还一个劲地“ｓｏｒｒｙ ｓｏｒｒｙ”直道歉，好像她自己做错了什么，美国民众的诚信纯朴由此可见一斑。

离开帝国大厦，我们又乘游艇观看了那座被列入世界文化遗产的自由女神像，在夕阳的映照下，女神像更加熠熠生辉。女神像的钢铁骨架由设计巴黎铁塔的埃菲尔设计，雕像由法国雕刻家雷勃杜克设计，并在巴黎完成，由法国政府作为庆祝美国独立100周年的礼物赠送。自落成以来，一直耸立在纽约港入口。女神手持火炬，日夜守望着这座大都会，当然也期待她佑助人们顺利渡过金融风暴带来的经济危机。

与自由女神一样被称为纽约名胜的还有联合国总部。在寸土寸金的曼哈顿岛上，在纽约拥挤不堪的高楼大厦之间，联合国总部却处在相对开阔静谧的东河之滨。这是当年美国的亿万富翁、大银行家约翰•洛克菲勒慈善捐赠，也是他借机攫取财富的过人之举。如今，总部门前的会员旗已从当年的50多面增加到190多面，总部大厦暗绿色玻璃幕墙成了世界各国电视上出现最多的标志，每年上百万游客的观光游览，使周围的地段成了纽约最昂贵的宝地。入口处最触动人们心灵的是那个支离破碎的地球雕塑，还有那支特别显眼的手枪铜铸雕塑，枪管被扭曲打结，与千疮百孔的地球相互映衬，寓意着世界不要战争而要和平，然而美好的企盼不知何时才能变成现实。

风暴中心的宁静，让我们总感到有些不太真实，只有到了田纳西州、华盛顿等美国更多一些地方，通过更多的观察思考，才有了对风暴中心坦然处之的更多体会和感受。

对许多美国人来说，田纳西州就像家一样，不少脍炙人口的老歌就是从这里传唱出去的。这里不光是20世纪孟菲斯蓝调音乐的发源地，以后的摇滚猫王和乡村音乐更是风靡世界。为此，一些大型商场辟出专柜，醒目而骄傲地摆设出影响深广的音乐光盘、书籍等。在那里，我们一行也挡不住诱惑，挑选了一堆乡村音乐资料，想带回国内慢慢欣赏。但对那些奇特又富有情趣的各类生活用品，则只能把玩再三而望物兴叹了。

从纽约那样浮华的地方一下走进田纳西州，真的好像是一步跨进了世外桃源。沿途风格别致的各色别墅式住宅，散落在树丛中，山坡上，小湖边；红的树叶，绿的篱笆，悠闲的牛群，不时跑动的小汽车，诗一样的田园风光，让人陶醉，让人神往。和前边讲述的英国田园风光不同的是，这里的一切色彩格外斑斓，金色的田野，红色的秋叶，彩色的房顶，置身其中如入童话般迷人。

最令人心旷神怡的是地处田纳西州的大雾山国家公园，每年吸引游客上千万，是美国游人最多的国家公园。大雾山有着茂密的森林，众多的古老物种和独特的原始风貌，使这里像一块未经雕琢的美玉，寂静而矜持地展示着自己的古朴神姿。

在大雾山，独特的山水环境，使山林上空总是笼罩着终年不散的淡淡薄雾，而每天不同的时刻，山雾会呈现出不同的景象，因此才有了大雾山这个美名。其实，这里不仅自然遗产丰富，同时还拥有悠久的文化历史，从切诺基原住民到苏格兰、爱尔兰移民者，多种民族文化留下了很多烙印，山谷里时常可见一些伐木工棚、谷仓、教堂、磨米厂等，透示着历史的久远和文化的多样性。

美国的教育工作者将大雾山当成天然课堂，为学生提供了一个绝无仅有的户外体验的场所，10万多不同的物种，为孩子们提供了从微小的苔藓到擎天大树，从小小的昆虫到体型硕大的哺乳动物的无与伦比的课堂。正因为如此，联合国教科文组织1983年将其列入了《世界遗产名录》。

在大雾山里，我们被这里的美景所迷倒，为这里自然天成的环境所震慑，但更让我们感到惊讶的是当地人与自然浑然天成的和谐。中国科学技术大学年轻的留美研究人员昆仑夫妇，兴致勃勃地带领我们走进了大雾山，夫妇俩的热忱使人顿失他国异乡的落寞。

一进入大雾山，天突然下起了小雪，的雪雾中，云、山、天浑然一体，周围的林木无从辨认，人与自然整个儿融化在了一起。到了一个小亭子前，大家停车休息，见亭子里有些资料摆放，旁边有英文说明，留下一美元即可购阅。没有人专门收费，但需要购阅的人都会自觉地留下钱来。这样自觉自愿的事在大雾山还可看到许多，比如路边的栏杆是自愿者修建，保护自然的捐款箱任凭自觉投放，一切的一切都没谁去组织引导，人们会自觉自愿地做好应该做的一切。

几个人在拍照时，无意中挡住了小路，竟然有要过路的车辆默默地停在那里，直到拍照者发现让路，驾车的男士才微笑着挥手离去。这样的淡然雅静，让我想到了帝国大厦的售物小姐，那种从心底发出的诚实友善与温文尔雅，是一种与生俱来和后天涵养美好结合的品质，是一个民族最为迷人的魅力。

大雾山的山脚下是座纯西洋风格的旅游小镇，风格独特的各种建筑，与风光迷人的大雾山相互衬托，极为和谐，许多店铺商场都是作坊式的，一边是柜台，一边在加工，边设计制作边对外销售。譬如，帽店、巧克力店等等都是如此，可以边看边做，也可边试边尝，整个儿就是参与互动式营销，很有创意和吸引力。

金融风暴也许到不了田纳西州的大雾山，但下一站的华盛顿似乎已经不能置身度外，白宫将要换岗的两位总统紧锣密鼓地操持着救市，但走进美国首都，从外面看，似乎还找不到什么不安的迹象。

华盛顿临近大西洋，正式名称为“华盛顿哥伦比亚特区”，为纪念华盛顿和哥伦布而得名，也是美国首任总统乔治•华盛顿选定的首都所在地。如今这里已成了美国的政治、文化、教育中心，分布着众多的国家权力机构，建有各类纪念建筑物，以及许许多多的文化机构。

在总统官邸白宫的正南方向，绿树成荫纵深处，华盛顿纪念碑拔地而起，高耸入云，是华盛顿城的制高点，无论你从哪个方向来到华盛顿，首先映入眼帘的就是这座纪念华盛顿伟业的纪念碑。不过，整个碑身上没有一个字母，仿佛告诉人们，华盛顿一生的英明是难以用文字表达的。这让我们想到了乾陵武则天留下的无字碑，而对她的褒贬至今也难有定论。

早年当过土地测量员的乔治•华盛顿，为美国的独立作出了巨大贡献，被美国人尊称为“国父”，但他在连任了两届总统后，断然拒绝再参加竞选，隐退回乡，终老故里，开创了美国历史上摒弃总统终身制及和平转移权力的先例，也为西方民主政治创造了历史性开端。

与华盛顿纪念碑紧密相连的是林肯纪念堂，是为纪念美国第16届总统亚伯拉罕•林肯而建。与华盛顿总统一样，他早期也是位土地测量员，以后因其为维护国家统一，并坚决废除奴隶制的卓越政绩，成了世界历史中最伟大的人物之一。人们怀念他的正直、仁慈和坚强，在他1865年4月14日遇刺身亡后，建立了这座古典建筑式纪念堂。

亚伯拉罕•林肯，1809年2月12日出生在肯塔基州哈丁县一个清贫的农民家庭，父亲是位鞋匠，幼时的林肯不光是父亲的好帮手，还刻苦好学，嗜书如命，大量的阅读和早期的农场生活，决定了他日后对自由民主的向往和追求。有意思的是，也就在林肯出生的这一天，全世界敬仰的科学家查尔斯•达尔文也在英国伦敦肯特郡的唐思村出生了，他在150年前以其巨著《物种起源》，颠覆了上帝创造生命的神圣不可侵犯的谬论。

与达尔文改变人类对生物世界的认识作出重大贡献所不同的是，林肯的伟大在于，他最早提出了“美国人民是一个不受种族限制的人民”的伟大思想，并在1862年发表了《解放黑奴宣言》，以其惊人的毅力和胆量，坚韧不拔地实践着自己理论，不仅解放了黑奴，也维护了全美统一。在美国历史上，林肯因此而成为平等与自由的伟大象征。在今天人们纪念林肯诞辰200周年之际，美国迎来了第一位黑人总统，这就愈显示出林肯解放黑奴思想的不同凡响。

对达尔文与林肯两位19世纪的传奇人物，有人作过专门研究，发现他们拥有很多的巧合，有相似的奋斗历程，有相同的宽厚性格，有着想到什么就随时记录下来的相同习惯，更有着将慷慨、诚实、正直的优秀品质和性格特征，贯穿于作品和演讲之中的品行。他们的伟大贡献，他们同一天出生的巧合，让人们禁不住要问，究竟谁最伟大？毋庸置疑，两人都是革命者，都改变了他们的生存时代，同时也为后世开辟了新的生活轨道。假如没有他们的出生，没有他们的奋斗，真难想象世界将是什么样子，人们还会生活在什么样的状态下？

林肯纪念堂与华盛顿纪念碑遥遥相对。纪念堂正中是一座高高的林肯坐像，塑像的左首墙壁上镌刻着林肯在第二次就任时的著名演说词，背后的石壁上刻着几行醒目的英文，那是美国人民对他拯救联邦、解放黑奴丰功伟绩的永远颂扬。

与华盛顿、林肯纪念场地相比，美国另一位伟大的总统罗斯福的纪念场所要小得多，在坐着轮椅的罗斯福雕像前，我们匆匆拍照留影。但正是这位轮椅上的总统，使美国走出了20世纪30年代经济大萧条的阴影，同时领导美国参与世界反法西斯战争。他去世后25天，德国无条件投降，3个月后，日本无条件投降，而那个伴随他一生并与之顽强斗争的脊髓灰质炎症，也在他去世整整10年后——1955年4月12日被最终攻克。他是美国唯一连任4届的总统。他以坚韧的毅力和乐观的态度，改变了自己，也改变了他所热爱的美国。他与华盛顿、林肯一起，被历史学家和政治学家们公认为美国最伟大的3位总统。

两位伟人之间宽阔的公园里，是美国人民缅怀越战和韩战的纪念碑，其中越战纪念碑还是由中国建筑学家林徽因的侄女林璎设计。那时她才21岁，还是耶鲁大学建筑专业的学生，所设计的方案为卧倒的Ｖ字型，两面黑色花岗岩墙体，顶端与地面草地平齐，两墙相交的中轴最深，逐渐向两端浮升，直到地面消失。好像地球被砍了一刀，留下了永难愈合的伤痕，寓意着绵延不绝的哀伤伸入大地深处。事实正是如此，那天就看到不少美国人来到这里，在自己的亲人或战友的名字前留下鲜花、供品，寄托深深的哀思。

韩战纪念碑相对更直观一些。19个与真人尺度相仿的美国军人雕塑，以“搜索前进”的形式散开在青草地上，旁边一座黑色的花岗岩纪念墙上，刻着许多士兵的脸庞，那都是根据朝鲜战争新闻图片中美军各个兵种无名士兵的照片实录摹刻的。另有几块碑座，刻着战争日期和战争中死亡的美军人数等。

战争总是要死人的，不论是正义的，还是非正义的，不论是强大的，还是弱小的，不论是主动的，还是被动的，只要投入到恶魔般的战争中去，就难免会有恶梦发生。由此让人想到联合国总部大厦前那个支离破碎的地球雕塑，想到那支扭曲打结的手枪雕塑，那是对战争的无声控诉，更是对和平世界的强烈呼唤。

与这些伟人与普通军人纪念地相邻的重要建筑是国会和白宫，这里是美利坚合众国的心脏。逝者纪念地和跃动着的国家脉搏形成鲜明对照，死了的以不散的灵魂警醒着人们思考种种深刻的问题，而旁边正在高速运转的权力机构，却仍在制造着种种令人匪夷所思的事情。

国会大厦依山而建，气势恢宏，圆顶主楼和东西两翼大楼，以通体乳白色的格调，形成了它特有的韵味。同样通体白色的白宫，则以更为神秘的形式展现在人们面前。椭圆形的美国总统办公室，南窗外边著名的“玫瑰园”，还有正楼前面的南草坪，都是天下媒体重点关注的地方。

白宫周围有着许多大树绿地，有着各类雕塑群体，更有着相当多的博物馆，而这些博物馆中所展示的东西，虽然尽力而为但总有些肤浅之感。不过，有着200多年历史的美国，正在做着传承延续历史、传承弘扬文化的兴国之本，这一点使文化底蕴再深厚的国家也值得思考借鉴。正是有着这样不断厚实的文化基础，风暴骤然兴起时才能唤醒民众去从容应对，让处在风暴中心的人们，依然宁静地生活着。

多彩的西部风情

如果说，处于金融风暴中心的美国东海岸还相对平静的话，而西海岸的拉斯韦加斯、洛杉矶、旧金山等则不同，这里表现的则是一种不太安分的躁动，一种勇于挑战而又能创造奇迹的活力。

拉斯韦加斯原本只是到加州路上的一个绿洲，周围则是一眼望不到尽头的大沙漠。1830年，西班牙的探险队发现此地，并将这个地方命名为“Ｖｅｇａｓ”，意即丰美的草场，自那一直沿用至今，以至于成了世界赌城的别称。

当我们飞临拉斯韦加斯上空时，透过舷窗看到的是无边无际的干涸土地，戈壁沙滩那种亘古不变的黄色让人心灵受到无比震颤。随着目的地的渐渐临近，慢慢地也就看到了河流，看到了绿色，看到了城市，看到了生命和希望。那河流浸漫开来，绘成奇妙的水印彩图；那绿色星星点点，透露着生命的艰难；那城市则突然扩展开来，张扬着人类的强悍。我把视线收回到机舱内，却被另一幅图画吸引住。那是一位白人老太太凝重的神情，同样被窗外的景象所震慑，她那外在的表象和专注的神态，与泰坦尼克号女主人公的老年照并无二至。不过，她那双洞穿世事的眼神，让人不由疑惑起来，如此一把年纪，还到如此浮躁之地去干什么，玩乐不可能，浪漫也不存在，唯一的恐怕就是对干涸土地上生命的再度审视。

其实，沙漠中的绿洲，本来就已是奇迹，后来以赌城闻名世界则是当地人的敛财奇思。20世纪初，联合太平洋铁路通达，接着胡佛水坝建成，高峡变平湖，水电更充足。起初，拉斯韦加斯的赌场和艳舞表演，主要是为那些胡佛水坝的男建筑工们提供娱乐的，后于1931年政府将赌博业合法化，发出了第一张赌场执照，此后便一发不可收。又适逢当地政府决定使赌博业成为合法事业，几乎在一夜之间，市区赌场纷纷成立，250多家赌场和6万多个“吃角子老虎机”日夜开启，拉斯韦加斯发展成了世界赌都。全世界顶尖级的度假酒店，和世界一流的大型表演以及高科技娱乐设施都应运而生，更为赌城增添了无限吸引力。

走进赌城，只见主要大道两边充塞着自由女神像、埃菲尔铁塔、沙漠绿洲、摩天大楼、众神雕塑等等赌场的不同标志。在这个美国人最喜欢的旅游地，除了赌，还有着闻名世界的娱乐节目、近乎完美的高尔夫球场、妙趣横生的水上活动场所和儿童游乐场等。富有刺激情感的高档场馆和丰富多彩的活动项目，使这里成了全美最大的旅游城，而作为世界著名的会议展览城，每年仅来此参与各类展览活动的就有数百万人。

我们没兴趣也没能力去喂什么老虎机，着迷的倒是赌城分外迷人的夜景和它的大自然奇景。是晚，中心广场的喷泉伴随音乐而起，音符到了顶点时水柱能喷出几十层楼高。居民们穿着古老的西部服装游行，为游人做着各种精彩表演。特别是满城的灿烂灯光，在城市上空勾勒出埃菲尔铁塔、地球仪等各大赌场招牌景观的彩色光影，使沙漠绿洲变成了如梦如幻的不夜城。

由绿洲到赌城是人为的创造，而科罗拉多大峡谷天造地设、鬼斧神工般的奇观，则是自然界的诡秘造化。大峡谷位于亚利桑那州的西北部，是科罗拉多河旧河谷的一部分。乘上观光小型飞机鸟瞰大峡谷，看到的是不断变化的奇异景致。峡谷绵延不断，崖壁峻峭高耸，谷深难以见底，巨崖断层色彩斑斓，时而呈紫色，时而现棕色，时而又是赤色或褐色，随着飞机的旋转和太阳光的强弱而幻化无穷，光怪陆离。

大峡谷的形成经历了几千万年，甚至若干亿年的地壳巨变。可以想象那时的科罗拉多河气势磅礴的雄姿，巨浪排空，波浪咆哮，湍流削凿着两岸峭壁，在一片高原上雕刻出一道道巨大的沟壑，并赋予它千奇百怪的形态。而当河流悄然走失，不知去向何处时，此处留下的则是层峦叠嶂，苍茫如迷幻仙境。

走近大峡谷，站在绝壁边上，顿时会感到一种冲击，一种震撼。两岸岩层嶙峋狰狞，让人目眩神迷。靠近崖边，冷风自谷底扑面而来，使人不由地倒吸凉气。有人捡起石块向谷底投去，半天听不到什么声音。一位原住民姑娘坐在崖边沉思，好像在做祷告，据说峡谷内有一景观叫彩虹桥，那是全世界最大的天然桥，也是原住民的宗教圣地，也许姑娘正对此虔诚祈祷。

大自然的造化给人以无限遐想，也给原住民创造了更多发财机会。他们在远离峡谷的地方建起别致的游乐园地，展示骑马、射箭、投枪、飞标等民族风情，也为游人提供原住民的篝火饮食文化。尽管语言不通，但他们以微笑与人交往，以真诚提供服务，赢得了各国游客的绝好赞赏。

在小巧灵活的观光飞机上，我们还可鸟瞰世界闻名的水利工程——胡佛水坝，巨大的坝体宛如一条巨龙盘卧在大地上。由此而形成的人工湖是西半球最大的人工湖，整个湖水碧波浩淼，色如翡翠，不仅景色优美，而且能灌溉，能发电，所发电力可供应太平洋沿岸的西南部大部分地区，拉斯韦加斯有了它的保障，当然会更加美艳动人。

假如说拉斯维加斯是人与自然共同创造的魔域，那么洛杉矶就是西海岸的天使之城。这是仅次于纽约的美国第二大城市，风光旖旎，璀璨夺目，既有都市风范，又有田园美景，集繁华与宁馨于一身。这里有名声远扬的好莱坞电影城，还有世人瞩目的迪斯尼乐园。

我们没有去看这些人文名胜，只是在郊区的一个小镇上住了一宿。这里的夜晚祥和而温馨，街头上，孩子们尽情玩耍，一些中学生聚在一起又吹又弹又是击打，多种乐器齐上，地上还摆了个小纸箱，好像在搞什么募捐。大人们则站在旁边为孩子们的行为喝彩，爱心洋溢在小城的每个角落。因为处于著名的圣安德烈斯断层之上断裂带的原因，洛杉矶多是防震低层住宅，就是众多的桥梁也全部加上了柔性材料。在中国四川汶川大地震发生后，美国有预言说，洛杉矶如发生地震伤亡只会有几百人，说得多少有些玄乎，甚至难以置信，但防患于未然的做法确是值得借鉴的。

洛杉矶还是全美拥有汽车最多的城市，尽管高速公路和城市道路四通八达，照样常常拥堵不堪，1700万人口的城市，竟然有1300万辆车，当然会使建在汽车轮子上的这座城市风光又尴尬。除了是全美出名的“堵城”，还背了全美污染最重的恶名，近年洛杉矶致力于减少尾气排放，同时倡导每个周末种树，现正在把“烟雾之城”的帽子抛进太平洋。

与洛杉矶一样同处圣安德烈斯断层带的还有旧金山。1906年发生的强烈地震使旧金山濒于毁灭，3／4的市区在大火中化为废墟，成为当时世界最大的浩劫。之后，旧金山很快恢复过来，不光成了西部最大的金融中心，还是全美最具创新能力的城市。

与其他地方不同，旧金山以宽宏大度而著称。旧金山英文名为圣弗朗西斯科，也称“三藩”市，这里最早因发现金矿而被前来淘金的华人称为“金山”，澳大利亚墨尔本发现金矿后，它则自谦为“旧金山”。不仅如此，在这里白人、黑人、黄种人和谐共处，任何标新立异都不会招来旁人的侧目，当然也就有了“垮掉的一代”、“嬉皮士”、“同性恋”之城等等非议，但兼容并包的城市精神，最终孕育了33位诺贝尔奖获得者，并创造了硅谷千千万万个成功故事。

在这里，遍布全市的维多利亚式房屋令人赏心悦目，雕龙镂凤的唐人街别具风情，漆着意大利彩画的餐馆让人目不暇接，但最有创新魅力的要数缆车、金门大桥、泛美金字塔、艺术宫等等风景。

每当人们越过太平洋进入北美大陆的旧金山时，首先映入眼帘的是一座飞架于海湾之上的巨型吊桥，这就是闻名遐迩的金门大桥。此桥建于1937年，是世界上最大的单孔吊桥之一。桔红色的桥梁两端矗立着巨大的钢柱，柱端用直经1米左右的钢索相连，牵拉起庞大的桥身，既朴素无华，又雄伟壮观。桥梁的设计者是世界级专家施特劳斯，人们把他的铜像安放在桥畔，无数参观者在此瞻仰膜拜。

大桥下面是深蓝色的海湾，海面上白帆点点，大型货轮鸣笛通过大桥，缓缓向远海驶去。海鸥成群结队追随着船只，时而俯冲下来，似乎要一头扎进海水，与大海决一雌雄；时而又朝天飞去，好像要刺破苍天，投入宇宙怀抱。

艺术宫是旧金山人另一个伟大创造。始建于1913年的艺术宫，当时是作为巴拿马太平洋国际博览会的会场，用木料和石膏搭建的临时建筑。博览会结束后，只有艺术宫免于拆除，而在次年的艺术保存日，竟有3万多人签名要求保留这座建筑，并自觉筹集35万美元，使用永久性材料将艺术宫重建。

这座圆顶拱门石柱大建筑，是仿古罗马废墟设计建造的，在视觉上给人一种美轮美奂的冲击力。周围修建起了深深的池塘和大片草地，绿树如盖，鲜花盛开，成群的游人与水禽鸽子合影，当地年轻人则巧借景观拍摄青春靓影。

没有的可以凭空创造，已有的更会提炼升华，无论是拉斯韦加斯，还是洛杉矶、旧金山，到处可以看到数不胜数的人间奇迹和世上美景。与美国东海岸相比，西海岸以其粗放豪迈的气概，惊世骇俗的创举，给人以澎湃昂扬的激情和油然而生的感奋。

太平洋上的美丽珍珠

没有纽约的财富，华盛顿的文化，洛杉矶的典雅，旧金山的散漫，也没有拉斯维加斯的纸醉金迷，夏威夷这个位于浩瀚无际的中太平洋北部的古老岛屿，有的只是与生俱来的浪漫和恬静。

马克•吐温曾经盛赞夏威夷是“大洋中最美的岛屿”，是“停泊在海洋中最可爱的岛屿舰队”，不过因为丰富的火山活动而形成的这座群岛，不但有着灼人的地热，有着怡人的海洋，也有着惨烈的历史烙痕。

“夏威夷”一词源于波利尼西亚语。公元4世纪左右，一批波利尼西亚人乘独木舟破浪而至，在此定居，为这片岛屿起名“夏威夷”，意为“原始之家”。然而真正使夏威夷为世人所知的是英国航海家库克船长。他1776年12月抵达开普敦，1778年1月18日登上夏威夷群岛。这里离北美大陆较远，白人还从未曾问津于此，库克和他的探险队成了通达这里的第一批白人。

“原始之家”的原住民视库克船长为神人，异常虔诚地要拥戴他为岛屿首领。但库克舰长的志向不在钱财和权势，不在土地而在海，他执着于航海和探险，在推脱不掉的情景下悄然溜走，等到出行遇挫再回到夏威夷时，诚实的土著人被库克的无情所激怒，双方发生激烈冲突，库克船长在混乱中死于对方的剑戟之下，成了夏威夷永远的祭奠。

1795年，当地人卡米哈米哈酋长征服了其他部落，建立夏威夷王国。100年后，夏威夷被美国吞并，又过了一个甲子年，夏威夷成为美国的第50个州。直到克林顿总统任上才签署法案，为100年前推翻夏威夷王国的行为道歉，承认夏威夷原住民从未直接放弃对夏威夷的主权要求。说归说，美国太平洋舰队司令部一直固守在这里一座没有窗户的水泥房子里，未见任何要主动走开的迹象。

在夏威夷，最让人迷恋的是梦幻般的海滩。8个大的岛屿和上百个群岛，无论是在任何一个岛上的任何一个角落，都可以发现优美的海滩。在那里，你可从事各种自己喜欢的水上活动，独木舟、轻型艇、风浪板应有尽有，或浮潜，或冲浪，或滑水，任已所能。

我们所到的是夏威夷第三大岛瓦胡岛，又称欧胡岛，也是夏威夷首府檀香山所在地。全州110万人口，80％居住于此。在这儿，除了因孙中山曾在此活动而为中国人尽知的檀香山，还有威基基海滩，以及令各国游人关注的珍珠港。

在一个宽大的海滩边，我们几个人把心情完全放松，尽情地触摸海水，忘情地赤脚踏沙。我看到，有一位黑人姑娘，带着条小狗，踩着细软的沙滩，由远处而来，又渐渐远去，留下一串串脚印。有一位黑人妇女，携来躺椅，放在海滩上，静静地读书小憩。还有几个年轻人，抱上滑板，迎着越来越大的浪潮勇猛地冲上。当相机对准他们的时候，无论男女老少，那自然洋溢的友好微笑会浸透到你的心底。

威基基海滩是全球最知名的海滩，这里有重新修整的步道，就在道边的树荫下散步，也是一种难得的享受。远处的海浪冲击着岸边的礁石，掀起一个又一个巨大的浪花。有一处礁石也许是出现空洞，海浪涌来时竟然会喷出高高的水柱，海边天然喷泉成了令人叹为观止的一大奇观。

钻石头山是威基基海滩上又一个明显的标志，它处在湛蓝色的海水之中，因状如钻石而得名。当地人在海边山坡上建起观光点，用火山石垒起高高的看台，游人沿台阶拾级而上，可尽情观赏海天山色。

恐龙湾也是游客最喜欢去的地方，这是座海底死火山，火山口的一面被海浪冲刷成了马蹄形状，故又名马蹄湾。恐龙湾是中国人给起的名字，因为从海湾的一头远远望去，就像一头窝在海水中的恐龙。这里水浅，浪小，鱼多，风景秀丽，因而吸引的人也多，当地政府为了减少过多的游人对环境的污染，在路口修建了海洋参观中心，传播海洋环境保护知识，并限制每天的游客人数，还规定周三不开放。

夏威夷的风光明媚迷人，夏威夷人更是热情友善，纯朴好客。当我们乘着游船观看夏威夷海上落日时，一上船就有热情如火的夏威夷女郎迎上来，送上一串串花环，高声叫着“阿罗哈”，欢快地跳着笑着，满脸洋溢着灿烂的喜色。“阿罗哈”是夏威夷土话，是“欢迎”、“你好”，又是“我爱你”，因而特受众人喜好，无论是本地人还是外来客，一见面都是“阿罗哈”。

夕阳下，游船在桔红色的海面上轻轻荡漾。随着最后一抹夕照逝去，游船上响起优美的乐曲。夏威夷女郎跳起当地最为流行的“草裙舞”，一曲又一曲音乐，一拨又一拨舞蹈，每曲终了跳舞者和观众们都会齐声高喊“阿罗哈”，引起阵阵由衷的笑声和掌声，压倒了身旁的浪涛轰鸣和渐行渐近的城市喧嚣。

优美环境和高雅的民风，孕育了夏威夷特有的岛屿文化。在市区内可以看到保存几百年的民族文化风貌。走进瓦胡岛上的波利尼亚文化中心，便见此处依山傍水，热带植物随处可见，独树成林的榕树高大茁壮，挺拔如松的棕榈伟岸俊俏，代表波利尼亚不同文化的村落风格更是独特。市政大楼、首府博物馆，还有孙中山雕像、国王雕塑，厚重的史实无不让人为之心动。从库克船长在夏威夷的传奇故事，联想到出生在夏威夷的美国新任总统奥巴马，再听听各国政要来夏威夷的传闻轶事，深为夏威夷自然风光与传统文化的美好融合而感动。

在夏威夷，最漂亮之处要数珍珠港，而最让人心灵震憾的也是珍珠港，那是全世界最为关注的地方，更是美国人永远的心痛。珍珠港因盛产珍珠蚌壳而著称，原住民祖祖辈辈在这里捕鱼、潜水、养蚌，在他们看来，珍珠港是受他们的鲨鱼神保护的神圣家园。美国人进入夏威夷后，这里变成了他们的海军基地，从此也注定了难免要受战火洗礼的厄运。

1941年12月7日清晨，日本联合舰队发动大批军机和微型潜艇，突袭美国太平洋舰队在珍珠港的基地，还有美军在夏威夷瓦胡岛上的飞机场。原因是日本蓄意向东南亚扩张，而珍珠港就成了必须搬掉的“太平洋十字路口”的拦路石。

偷袭造成了珍珠港最惨烈的一幕。日本法西斯在2个小时中出动360多架飞机发动偷袭，轰炸了美军机场和港内停泊的舰队，44艘战舰被击沉，损失飞机180多架，2400多名美国军民在袭击中丧生，美军最大的战舰亚利桑那号被1760磅重的炸弹击中，舰上1000多名将士在战舰爆炸中殉难。

偷袭给美国造成重大创伤，但也激起美国人更大的爱国热情。本来对是否参与二战意见颇有分歧的美国民众因此而群情激愤，一致要战胜日本。遭袭的第二天，罗斯福总统立刻签署了宣战书，称12月7日为“国耻日”，全国加强军事动员，并将经济转为战时经济。美国的参战，很快扭转了两大阵营的力量对比，从而导致第二次世界大战的早日结束。到头来，日本以偷袭开始，而以失败告终。

葬身大海的亚利桑那号是美国的切肤之痛，也是美国爱国教育的生动教材。1962年5月，肯尼迪总统指定亚利桑那号沉没处为国家陵园，在沉没处的水面上建立亚利桑那战舰纪念馆。

到纪念馆参观首先进入的是游客中心，这里由户外陈列室、展览厅、书店、电影院构成。纪念馆中的照片展，强调了战时夏威夷对战胜日本所起的作用。展出的亚利桑那号模型，是与当时的战舰按比例缩小后的再现。炸毁的舰翼和种种碎片，摆放在高大的玻璃柜罩下；商店的礼品和书店的书籍主要是二战和夏威夷文化。不断播放的电影是那场偷袭的惨烈场面，透露着对偷袭者的强烈憎恶，对后来人的巨大警醒。

来此参观的很多是美国民众。不少人会在进门处的大铁锚前留影，在门内警钟下沉思，然后静静地排队去观看那场纪实电影。一个二战老兵正在给游人签字合影，他那右腿不锈钢假肢特别刺眼，引得许多年轻人尾随身后。据说，他是在那次偷袭珍珠港中仅存的3个美国老兵中的一位，经常在此义务讲解，以自己失去的右腿，无言地诅咒着战争的恐怖。

乘游艇可进入亚利桑那号纪念馆，整个纪念馆洁白如玉，横跨在亚利桑那号战舰水下舰体上。纪念馆圣室的白色大理石墙上，镌刻着战舰上所有献身的海军将士名字。透过大窗户隐约可见海底亚利桑那号舰体，不时有缕缕残油从底层渗出，随海浪慢慢漂散，而水面上可见的残骸，则是舰体后部主炮塔的圆形基座。纪念馆的中部矗立着一根旗杆，旗杆下端不是竖在纪念馆顶端，而是连接在沉睡海底的亚利桑那号主桅杆。

亚利桑那号无疑已与大海和大地融为一体，那么美国国旗就紧连着美国的大海和土地，国旗的升降永远与大海和大地荣辱与共，并将痛苦向地层深处延伸，这是牵肺动腑的纪念，是刻骨铭心的记忆，是对全美人民一种声嘶力竭的呼唤。棉絮般的团团白云下，美国国旗在海风中猎猎作响，像似葬身大海的将士在低吼。二战服役的美国潜艇退役整修后，就放在亚利桑那号纪念馆不远处展示，更像似美国人不忘国耻的宣言。

珍珠港没有因为偷袭而消失，而夏威夷却因为珍珠港更壮观。在看了夏威夷那么多自然和人文景观之后，不仅会由衷地感到，太平洋上的这颗珍珠，在经历了太多的风雨之后，是那么的温柔美丽，宁静可爱。