烽火台

高鹏程

一

其实，只要稍一抬头，我就可以看见它。

在大金山顶，周围已经别无建筑

草木也很少。但我们的眼睛习惯于，

向下或者向前。

如果我坚持仰望，就会被脚下的石头绊倒。

有时候，我会爬上半山腰的凉亭，省察现在的生活

或者再高一些，到达山林掩映的寺庙。

有一次，我甚至爬上了山顶，我以为

已经很少有人这样做了，但不是

在它被烟火熏黑的内壁

我发现了模糊不清的

类似于××到此一游的字迹

二

想想也令人恍惚。

但现在，对于烽火台，我更愿意把它比作

一只破酒坛——

痛饮夕阳的英雄身首异处

留下我们在秋风中寂坐远望大海

闲谈兴亡

醉生梦死

或者

看随风倒伏的茅草

如何抚摸

地下冰冷的骸骨

三

它其实愿意让吹透岁月的罡风

一次次灌进它空荡荡的身体

它愿意在无人所知的雨夜，把恶狠狠的闪电

熄灭在它痉挛的胃壁

它更愿意看着脚下，一座城池的灯火

随着下沉的光线，沦陷于俗世的幸福

它更愿意沦陷于我们的沦陷——

如今它是半截残墙和一堆倒塌在

荒草中的乱石

我拿起了其中一块——这些曾经坚硬的东西

很快在我的手中化成了齑粉——

四

但它剩下的部分，还在坚持。在孤独的山顶

监视着海面

和人心的变动

它和远处的灯塔

港湾里的渔火，构成神秘的呼应

它日益残破的身躯和不断修葺的庙宇

形成了鲜明的对比

它不再燃起的狼烟

和旺盛的香火，达成了

某种奇怪的平衡

五

请允许我描述以下的梦境：

在闪电劈开的夜晚

一座高耸的烽火台

逼近我日益麻木的躯体

——这是我被一场类似于厮杀的雷声惊醒后

发现的一个秘密

我确信这就是生活给予我的某种真相——

醒来之后，我摸过自己的额头

残留着尚未燃尽的灰烬

六

这孤独、残破的烽火台

它还在继续矗立

事实上，它已经成为另一种照耀

或暗示

当我们爬上山顶，面对阳光下昏睡的城池

或者，当我们从山脚仰望，

在光线最刺眼的时候，它神色冷峻地提醒：

在夺目的晕眩里

总会藏有一块看不见的阴影——

七

当我们不停地变换角度

当我们的目光

越过山脚教堂的尖顶依次向上

经过凉亭、逝者的墓碑、寺庙

就会发现，一座荒凉、破败的烽火台

矗立在山顶

成为某种秩序的顶点

和警示——

过去它用一柱狼烟，现在它用自己残破的身体

——在我们熟视无睹的时候

——在我们生存的最高海拔