评《华尔脱·密蒂的隐秘生活》
2009-04-17古钰钦郭大章
古钰钦 郭大章
美国著名幽默作家詹姆斯·瑟伯的短篇小说《华尔脱·密蒂的隐秘生活》写的是一个喜欢做白日梦者华尔脱·密蒂一天的生活。这篇小说给人的第一感觉就是文字的跳跃性很大,好像根本没什么章法可言,完全是一盘散沙。还有就是文章中的对话特别的多,这样就感觉情节上不怎么连贯。或许这是作家的一种风格,也或许是一种文本的试验,但是仔细的想想,作家写文章不可能是随心所欲的,或者说不可能是毫无章法可言的,他肯定有自己的思路和想法。带着这个疑问,我又仔细的读了读这篇小说。我觉得这篇小说的作者匠心独运,表面看来文章显得很混乱,结构也很松散,但是实际上则不然。在松散的外表下,文章其实写得紧凑,现实与白日梦的对照鲜明而又自然,对话也特别能够传神,看起来似乎写得毫不费力,其实是颇具匠心的。
小说的主人公密蒂是个怕老婆的懦弱男子,却在幻想中把自己想象为英勇的轰炸机飞行员,技艺超凡的医生,勇担责任的枪手。他给自己设计了种种艰险复杂的局面,让自己在其中大显神威。不过,每当他听到老婆的斥责,顿时又从梦里掉下来,唯唯诺诺,小心万分。密蒂确实是一个喜欢做白日梦的人,是他天生就喜欢这样呢,还是现实社会令他不得不这样?我个人觉得这是现实生活逼迫他这样的。我相信密蒂在现实生活里是经常遭遇到别人的轻视和嘲弄,经常受着老婆的管束的,因此他只能靠做白日梦来获得一点安慰。这个最无英雄气概的小市民在白日梦里变成了完全的英雄,不是冒万险驾机去炸毁敌人军火库,就是在别的医生和专家束手无策的情况下,若无其事地做了一个漂亮的手术,挽救了垂危的病人的生命。其实,我觉得这些都是大多数人都爱做的梦,只不过是借密蒂表达出来罢了。这些梦也正是许多美国人都做的,因为美国资产阶级正是提倡这样的“英雄行为”,学校、报纸、电影等等也是努力宣扬这样的“价值标准”的,而詹姆斯·瑟伯笔下的典型的小市民,在实际生活里却是连倒车也不会的。这看起来是一种极大的荒诞。但是果真如此吗?笔者认为,在这荒诞的外衣下其实是带来了很多现实感的清风。
我从来都是固执的认为,文学就是文学,各种名号流派,在文学的意义上,都并不重要。严格说来,文学只应有两类,即好的文学和坏的文学。但是现在的情况似乎总认为文学仅有“文学”这种名号还远远不够,一定要在“文学”这名号下,再弄出许多小山头。应该说,文学中的任何一种名号,都不能成为一种价值陈述。[1]这里说远了,我们还是回到《华尔脱·密蒂的隐秘生活》上来吧。顺应这个要求,如果硬要把《华尔脱·密蒂的隐秘生活》这个短篇小说归类的话,我觉得它应该属于荒诞小说或者是意识流小说之类的。从文本本身来看,笔者认为把其归入意识流小说来看更为贴切。
高等教育出版社的《外国文学史》上这样解释意识流小说:意识流小说是20世纪20、30年代流行于英、法、美等国的一种现代主义文学流派。意识流小说不重视描摹客观世界,而着力于表现人的内心真实,特别是着力于表现人的意识流程,从而打破了传统小说的叙事模式和结构方法,用心理逻辑去组织故事。在创作技巧上,意识流小说大量运用内心独白、自由联想和象征暗示的手法,语言、文体和标点等方面都有很大的创新。[2]从这些方面来看,《华尔脱·密蒂的隐秘生活》确实比较符合意识流小说的特征,在小说里,作者经常把想象和现实交叠在一起来进行叙述,让主人公的意识主宰着小说情节的发展。
笔者这里要说的是,不论它是荒诞小说还是意识流小说,都体现出了相当强烈的现实意义。从某种意义上来说,我们并不能把其定位在某一种小说上。固然,密蒂是一个爱做白日梦的小市民,但确实是代表了小市民中的大多数。可以这样说,文章在写作手法上是荒诞的,但是其反映的内容或者说内涵却是现实的,是荒诞与现实在小说中的一种交叠。
注释:
[1]王彬彬.名号的繁荣[M].为批评正名.长春:时代文艺出版社.2000:239.
[2]郑克鲁.外国文学史[M].北京:高等教育出版社.1998年版.
古钰钦,郭大章,重庆市巴蜀渝东中学教师。