《逍遥游》：得失知多少

马叙伦说：“胜义无疑第一禅，几个曾解笑前贤．开宗不了‘逍遥字，空读南华三十篇。”（《为庄子义证成率题绝句》）《逍遥游》是《庄子》的第一篇，也是整个庄子思想的神髓，读懂了《逍遥游》，也就抓住了通向庄子世界的钥匙，也就理解了那颗极冷而又极热的心，也就明白了庄子的希冀与无奈、是非与得失。

一、起点：终身役役

任何思想都产生于现实生活的土壤中，庄子也不例外。庄子哲学的历史起点和逻辑支点正是现实人生的种种困扰，包括生死之患、名利之忧、是非之辨等。庄子置身一个战祸连绵、危机四伏、争名夺利的社会环境里，人民想做奴隶而不得，可谓是“福轻乎羽”、“祸重乎地”（《人间世》）。庄子内心极为沉痛，却寄情于悠闲逍遥。陈鼓应先生说：“庄子之所以逍遥，是为了避免‘中于机辟，死于网罟，避免‘斤斧之害”，“在逍遥的背后，在庄子生命的底层，未尝不奔腾着愤激与焦虑之情。”①

人的认识有其局限性，或“拘于虚”、“笃于时”、“束于教”（《秋水》），或因认识能力有限，不可能对事物都有一个正确的相同的认识。更加上人的主观“成心”的渗入，于是有了是非之辨，往往陷入认识误区不能自拔，很难建立一个共同认可的价值是非标准。《逍遥游》中有“小大之辨”，蓬草间的小雀对大鹏扶摇直上九万里高飞远游的壮举迷惑不解，讥笑大鹏，实在是孤陋寡闻，自以为是，荒唐至极。

现实的贵贱升降、富贫之别，人们整日东奔西走，苦心经营，汲汲于功名利禄，争名于朝，争利于市，使自身处于欲念的焦虑之中，遭受“异化”的痛苦。庄子对此颇有感慨地说：“一受其成形，不亡以待尽，与物相刃相靡。其行尽如驰，而莫之能止，不亦悲乎！终身役役，而不见其成功。苶然疲役，而不知其所归，可不哀邪！”（《齐物论》）《逍遥游》中那些所谓“知效一官，行比一乡，德合一君子，而征一国者”，何尝不是自鸣得意，心系功名，而为世所累。“这些人以自己的人性和自由为代价去换取功名利禄，失去了人的主体性，活着只有偶像意义。”②

在庄子眼里，包括人在内的万物的生灭转化，均不是由自己决定的，而是道的运行产生出来的必然结果。“性命非汝有，是天地之委顺也。”（《知北游》）个人的存在始终处于别无选择的命运之中，人是不自由的。这是人何以不自由的最深刻的本体层面。然而现实中生命它是那么的轻忽，一切是那么的触目惊心，一切是那么的残酷恐怖，一个个被治者谋害，一群群被权者屠杀，生命是那么的微不足道，于是人们有了生死之患。《逍遥游》中的狸狌，东西跳梁，结果“中于机群，死于罔罟”。这何尝不是人间真实的写照，现实的罗网，要想“不夭斤斧”，而保身全生也实在太难。更何况在那个动乱贫困的古代社会，一切的灾难，一切的不幸都有可能。“死生亦大矣”（《德充符》）岂不痛哉！

凡此种种困扰，都是不自由，都是有待。无论是扶摇直上的大鹏，还是决起而飞的小雀，也不论是不知晦朔的朝菌，还是春秋八千年的大椿，它们虽有小大之辨，但都是有所依赖、有所期待的，都进不了绝对自由的境界。至于人物，汲汲功名者自不必说，就是“定乎内外之分，辨乎荣辱之境”的宋荣子之流“犹有未树”，列子“御风而行”也仍然“犹有所待”。

庄子是冷眼看世界，更多看到的是人生的种种困扰、现实的种种丑恶，却少发现美好幸福的东西，这也就注定庄子的哲学只能是悲剧哲学。

二、方法：齐物无己

庄子针对人的不自由、有待的人生困境，寻觅解脱困境的方法。此在的种种因缘牵挂，庄子好像无能为力、无可奈何，只好在“心”上下功夫，注重内在生命的修养，一是齐物，莫若以明，照之于天；一是无己，同于大道，天人合一。这样从自我中心的局限中提升出来，具有开放的心灵，消解主体性的自我，与万化冥合，从而任物自然，逍遥优游，达到绝对自由的境界。冯友兰先生说：“庄学所用之方法，乃在知识方面取消一切分别，而至于‘天地与我并生，而万物与我为一的境界。”③

庄子以为凡物皆无不好，凡意见皆无不对，主张齐物，把物我、物物、是非、生死、荣辱、得失、美丑、高下、内外等均视为同一的，从而宠辱不惊，哀乐不入。世界上的事物没有不因对待而形成的，有“彼”就有“此”，有“此”就有“彼”，“物无非彼，物无非此”，“彼出于是，是亦因彼”（《齐物论》）。一切事物都在对待的关系中，而一切事物又不断地流转，对待关系也不断地变换。“方生方死，方死方生”，“方可方不可，方不可方可”（《齐物论》）。正因为如此，庄子提出破除主观是非价值判断争论的方法，就是要照之于天，莫若以明，这样得其环中，以应无穷。这样彼此两忘，是非双遣，以空灵明觉之心，遍照存有的真相。所以《逍遥游》中说：“天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。”尽管大鹏高飞九万里，但也有自身的局限成心，苍苍也未必是天之正色。所谓“小大之辨”，实则是如禅宗公案，就是说明人类认识有其局限，小年不及大年，小智不及大智，一切认识都是相对的，并非对事物的终极认知。只有超越差等、平齐是非，才能烛照真相，达到真正的自由。

“庄子正是通过齐荣辱、齐得失、齐高下，从而把围绕他们的纷争归结为毫无意义，这样人的心灵便从荣辱、得失、高下之争中解脱出来，喜怒哀乐也就不易施乎前，精神由此超越了功名的限制向逍遥境界又迈进了一步。”④庄子是打开了一个无穷的时空系统，来打通个我与外界间的隔阂，来提升个我的精神，看到了事物相对互化的一面，从而要求超功利、超社会、超生死，达到物我齐一的最高境界。可是事物既有共性的一面，又有个性的一面；既有变化的一面，又有不变的一面；既离不开自然，又离不开人事；既有精神的超拔，又有现实的羁绊。我们的性命、根子永落在现实的土壤中，诚如海德格尔所言，我们更多的时候是在此在中与世沉浮，牵肠挂肚，沉沦烦忧，尽管我们可以置至死地而后生。我们的幸福自由只有扎根于当下，才能成长健壮硬实。

要想通于大道，游于无穷，无所期待，达到纯粹的绝对自由，那就还要做到“无己”。这样，忘记自我，任乎自然，顺乎物理，把自己的形体思想都看作虚幻的不存在之物，物我同泯，绝对自由地作逍遥游。每个人生活在一个人与人的关系网中，这种束缚是客观存在的。“要摆脱这种束缚，只有从主观上、自我上做功夫。把自我看得越重，获得自由的障碍就越大；把自我看得越轻，获得自由的障碍就越小；把自我视作不存在一般，做到如佛家所说的‘去我执，就可以解脱了。‘至人无己，正是这个意思。既然‘无己，哪怕它个密网宏罗。”⑤《逍遥游》中说：“至人无己，神人无功，圣人无名”。无功，即功盖万世，却不以功相见；无名，即无为而为，因为无名可指；无功无名，最终归于忘情无己。所以宣颖《南华经解》评曰：“此三句一篇之主也。第一句又三句中之主也。”冯友兰先生也认为，要达到逍遥无所待、与宇宙合一的境界，是“因其无己、无功、无名，而尤因其无己。”⑥

要做到无己，也要特别在心上下功夫，要透过虚静，使得心境澄澈。具体方法就是“心斋”、“坐忘”。庄子说：“耳止于听，心止于符，气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”（《人间世》）透过内省的工夫，洗净贪欲与智巧，求得空灵明觉之心，这样听任万物往来，不容纤尘烦杂，心境虚静空寂。庄子又说：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”（《大宗师》）废弃肢体，摈除视听，离形去知，从心灵的桎梏中解放出来，与大道浑同相通为一体，从而物我两忘。具体过程就是“外天下”、“外物”、“外生”，忘却天下万物，忘却生死概念，超越时空，超越生死，就能“朝彻见独”（《大宗师》），从而进入“无古无今，不生不死”的真人境界。

这种无心无情，忘我无己，追求精神的绝对自由，事实上也只能集中在精神领域，而行为天地则是萎缩的，只能做一个精神的巨人，而成行动的侏儒。无己实则是鄙弃了人的感性欲求，否弃了人的自我意识，从而落入虚妄，逍遥也就成了空中楼阁。离开了人的自身，离开了生命欲求，一切思想精神都将打烊关门。

三、境界：逍遥无待

庄子的热情凝聚为对社会人生作冷峻的哲学思考。面对人生的种种困扰、种种痛苦，庄子为人们开出一剂良方，那就是要修心修性，齐物无己，进入任运大化、逍遥无待的境界。“乘天地之正，御六气之辨，以游无穷，恶乎待哉？”体道通化，任物自然，无系无累，无挂无碍，悠闲自得，逍遥游放，是为“逍遥游”。这个体道的自由精神活动，要达无限时空领域，以游无穷，即后文所说的“无何有之乡，广莫之野”，谓之境界。这种逍遥无待的境界不仅是适心任性的精神自由，也是理想人格的真实写照，即“至人无己，神人无功，圣人无名”。

逍遥无待的境界是通过理想人格的完成而达到的人生的最高境界，而达此境界的人就是至人、神人、圣人、真人。在这些至德之人身上，寄托了庄子对现实人生的厌恶与鄙弃，寄托着庄子对理想生命的热爱与神往。在《逍遥游》第二部分中，庄子塑造了神人形象，赋予他们最好的品质和最美的外表，成为逍遥理想的完美体现者。“从‘尧让天下于许由至‘窅然丧其天下焉，主要是着力塑造神人形象，以使逍遥的‘至人形象具体化。”⑦

尧让天下给许由，许由却不愿越俎代庖，表明君不足贵、权不足惜。事实上，庄子在此借许由来阐述自己的治国思想，即无为而治，任其自然，故曰圣人无名。圣人圣爱，泽披万物，博大无私，而不标榜自己，不求名而名自至。“圣人并包天地，泽及天下，而不知其谁氏。”（《徐无鬼》）藐姑射山的神人更是那样的精美绝伦，阴柔与阳刚并济，而且“之人也，之德也，将磅礴万物以为一”，水不待它而不流，火不待它而不燃，一切的事物不待它都不成，功盖万世，却不肯以功相见，无意于求功于人，而自然为人类造福，可谓“神人无功”。当尧治天下之民，平海内之政时，还是有心治民、有心为政，等到藐姑射山、汾水之阳，拜见了四位得道神人之后，顿有所悟，忘天下进而忘人世，达到物我同泯的境界。故曰“圣人无名”。庄子说：“子独不闻夫至人之自行邪？忘其肝胆，遗其耳目，芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无事之业，是谓为而不恃，长而不宰。”圣人身心俱忘，超然物外，独立于世，无所用心，逍遥优游，却能无为而无不为。庄子三言，庄子实则以重言给我们描绘了一个逍遥无待的审美境界。陈鼓应先生说：“《逍遥游》主旨，便是至人乘天地、御六气以游无穷。写到这里，是一篇的高峰。接着庄子又引出‘尧让天下于许由、‘肩吾问于连叔二段，借重言引证‘无名、‘无功、‘无己。”⑧

庄子的逍遥之境从本质上说是一种精神境界，是心灵的无限开放，从而与万化冥合，博大无碍，随遇而安，自由自在。这只能是一种美好理想，不存于现实人生，只能逍遥于“四海之外”或“尘垢之外”，“无何有之乡”或“广莫之野”。现实中是种种的烦忧、种种的困扰、种种的杀戮，没有自由幸福可言，只好退守到心灵空间、精神世界，创造另一个自由自在、愉悦幸福、逍遥无待的精神天地。“天才浪漫的庄子，在其自由的理想被黑暗无情的现实击得粉碎，几经挣扎，身心衰竭后，只好回到自己的精神世界去。”⑨这种纯粹的精神境界固然可以维护人格的独立，保身全性，具有精神力量，可以超越苦难，随遇而安，但这种意义实在是脆弱的、狭隘的，只能局促于精神领域，而且那么不堪一击。这于生命的基本欲求没有多大现实意义，甚至连自我确证也不能满足。庄子面对人生的苦难，“他以走向逍遥超越人生的痛苦，当人超越了个体，将小我融入宇宙大我，当人从九万里的高度俯视人间，人生的苦难不就如粒粒尘埃消解融化在茫茫宇宙之中。”⑩逍遥就是忘情无己，否定有限个体，不为智累、不为情牵、不为物惑、不为利扰，是非与我无干，哀乐与我无缘，对于任何事物都是冷漠闲适、不惊不乍。庄子实际上消解了我们的肉身，也否定了我们的情思，成了不食人间烟火的偶像，这实际上是对人本身、生命本身的一种反动。“情之所钟正在我辈”，没有是非、没有情智、没有功利，又哪里有我们这个异彩纷呈、生香活意的世界。

四、运用：无用之用

庄子倡导齐物无己、逍遥无待、与道为一，实则是为了解决现世的困扰，解脱人生的苦难，最终落实到现实的层面上。庄子要求委心顺性，得其所哉，重估价值，从而在痛苦的夹缝中求得生存，无用而有用，无为而无不为。庄子说：“安时而处顺，哀乐而不能入，古者谓是帝之悬解。”（《养生主》）人生如同倒悬之苦，只有安命顺天才能泰然自若，求得新生。“由于庄子以精神自由为归宿和最高点，因此反过来精神自由又审视行为、要求行为，使行为成为一种自觉，而不是盲目。作为一种有意识的行为，由于其有精神自由这一目的驱动和价值内核，因此行为是有目的的委顺，在委顺中有不流俗的追求，这就是外圆内直、外化内不化的行为原则。”

五石之瓠，惠子非常注重分析，由葫芦分剖为瓢，由瓢又击为碎片，原在求其有用，结果却归于完全无用。庄子则不然，他顺同万物的本性，委心顺性，大瓠不能盛水，又何必一定使它盛水呢？何不顺其本性作为腰舟而渡呢？万物各有其根，各有其用，不要人为地改变物性，改变秩序，损害大道的运行，要心顺性，就能各美其美、各用其用。这样于己无害，于物有益，就能获得自由幸福。

宋人有善制不龟手的药物的人家，结果卖了药方，不过得了百金。客人得到药方，去游说吴王，作为军需之用，而得了封地之赏。“能不龟手一也，或以封，或不免于洴辟絖，则所用之异也。”药方在宋人那里，只能为一己之用，最多是买了它换得百金，药方根本没有发挥它的应有的作用，达到它的极致，得其所哉，只能是暴殄天物，明珠暗投。任何事物，若能顺其天性，得其所哉，即是最大的幸福。

参天巨樗，不中绳墨，不中规矩，匠人不顾，惠子就认为大而无当，没有用处。庄子则不然，认为自有它的大用处，可以“树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寢卧其下”。不受刀斧的砍伐，没有东西会来侵害，保生全性，以尽天命。心胸不同，眼界不同，就会产生不同的价值取向。庄子认为应该重估价值，应该摆脱那种实用的观点、功利的态度，摆脱那种“有蓬之心”，就会别有洞天，另辟新境，发现其中大用、无用之用。

然而存在的就是合理的。我们固然要委心顺性，但也要化性成伪，出于蓝而青于蓝；我们固然要求得其所哉，但这大约只能作为一种理想追求，不如愿往往是十之八九；我们固然可以重估价值，但价值以人为尺度，本身就是莫衷一是、见仁见智，有审美，更有实用。

清人胡文英说：“庄子眼极冷，心肠极热。眼冷，故是非不管；心肠热，故悲慨万端。虽知无用，而未能忘情，到底是热肠挂肚；虽不能忘情，而终不下手，到底是冷眼看穿。”（《庄子独见·庄子论略》）思想高蹈，现实困扰，尘外逍遥，人生无奈，只能徘徊两间，这是庄子的“哲学困境”。

注释：

①⑧陈鼓应著《老庄新论》，上海古籍出版社1992年版，第225页、128页。

②⑨张晋著《庄子的智慧》，延边大学出版社1998年版，第33页、155页。

③⑥冯友兰著《中国哲学小史》，中国人民大学出版社2005年版，第37页、36页。

④李牧恒 郭道荣著《自事其心——重读庄子》，四川人民出版社1996年版，第53页、59页。

⑤曹础基《逍遥游赏析》，黄岳洲、茅宗祥主编《中华文学鉴赏宝库》，陕西人民教育出版社1995年版。

⑦程千帆等著《古文鉴赏辞典》，上海辞书出版社2006年版，第19页。

⑩陈宁宁等著《庄子十日谈》，安徽文艺出版社1994年版，第17页。

章桂周，安徽省舒城中学教师。