纽约马拉松

汪洋,男,内蒙古通辽市人。北师大中文系毕业。写小说,编剧。现任某时尚杂志专题编辑。

从田壮壮拍《狼灾记》,地方政府开出的那串又长又绕又干燥的配合人员名单里能看出,一部有影响力的电影对一个区域、一个产业、一个品牌、甚至一种动植物的发展都会有反射作用。爱会泛起涟漪,也就是连带反应,这件事蛮有意思的。

比如你爱庄雅婷,也就捎带手了解一下沈宏非;你支持韩寒,就骂一骂游泳池里托盘漂来各种进口水果的菊花教主;当然如果你好斗,你可以挺曾轶可,随时准备掏刀子杀人……所以书商们都看到了人们爱屋及乌这一点,喜欢在一本烂书上来一道腰封,往往是斗大的几个字:“叉叉叉,叉叉及叉叉叉联名推荐”,不够劲又画红:“吐血推荐”!这么多年,这些鼎鼎大名的人吐了多少血已经数不清了,但是他们依然像单身汉的午夜MSN头像那样闪耀不断,不得不让人觉得生命真是充满惊奇。

当然了,诸位要举荐一个人,也要承担风险。第一,你是碍于面子,则容易被人说成是圈子。比如,某某某……大概有一打这样的“大师”联名推举毛尖老师,害得我在机场那么不想负重的情况下,看到毛尖的书还是买了一本。上海到北京的飞行时长能有几多?这本书我能反复看三遍:第一遍是从前往后读,第二遍是从中间往两边读,最后一遍是用手机记录几句蛮有意味的干货……第二,推荐他人容易被人看穿你的品味。这种事情罗永浩同志前一阵子就干了一次。他听了曾轶可的歌曲后不能自拔,决定当一回最天使的无脑粉丝,扬言下次上鲁豫有约要穿上曾桑的T恤,结果在校内网上骂声滚滚而来。这场论证在某种意义上又被老罗的“轴”赢了一回。我说过要挺他——这分明也是连带反应,当然也趁机暴露一下我的品味——曾轶可就是好!第三,你的粉丝会因此无脑一把,造成无脑性伤亡。比如韩白论战的时候,有人花钱请我写挺韩的文章,当然不是韩寒本人。我冷静观察了前因后果,花了三分钟看网页,觉得韩寒说得蛮好,在赢定了的阵营里丢两块砖头,虽然贱格,但至少没有为了面子和稿费把良心颠倒过来说——但是并非所有人是这样的,如果我没记错,那次被开刀的倒霉鬼叫白烨……

前几天看了个叫《少年手指虎》的日本电影。讲的是一个超越年龄的朋克乐团的人生征程。里面一段唱蛮有意思,听起来像“那那那那那那那,纽约马拉松……”,音乐公司大爱,觉得时尚又超前,可惜戏到最后主唱的舌头变好了,唱出来词这回人人都听清了,居然是“不穿内裤餐厅,让他喝巴拉松……”。现场直播出去,之前爱得要死要活的人都傻眼了。

其实问题不在于“纽约马拉松”和“让他喝巴拉松”,而在于你根本没搞清自己爱的是什么,甚至没搞清是谁让你爱的。