吕良伟:冒险是我的玩具

麦子

男人的玩具有很多种,从最早皇城根儿下贵族青年手中擎着的花鸟虫鱼,到愈来愈讲究品味的名车、名表,总会有人爱到痴狂。还有一种人,把冒险当作玩具,他能从中体会到极限的快感,他经常做一些在旁人看来颇具危险系数的事儿,别人心惊胆战,他谈笑风生,似乎他本为冒险而生。吕良伟正是这样一种人。

这位“香港老牌帅哥”有着标准的国字脸、浓眉大眼——十足的正角大佬,你不认为他能有什么惊人之举。不过,在狭窄的山道上奋力向前,在激昂的马场中驾驭骐骥、在幽深的竹林里闪转腾挪……他能做到闲庭信步,这些男人喜好的冒险游戏于他而言,正是可以解千愁的高级玩具。

玉珠峰上的眼泪

有人说过,若要验证一个男人是否够Man,就向他喋喋不休自己飙车那点破事儿,如果对方面无表情地弹掉落在身上的唾沫液,眼睛不直视你,说明你这点小儿科他早就腻了,真正的Man是需要带点血的。

吕良伟说他有冒险的天性。刚出道时表演节目,被驯兽师骗上台,与六只活生生的老虎同居一室,他面不改色的围着老虎走了一圈然后从容走出来,有人说他已经吓得没有思想了,他却称:“我见到了六个老朋友。”

不过这样的冒险,他嫌“肤浅”,他需要寻找深刻。寻找到07年,他对登山产生了兴趣,而且一上来就是海拔6178米的玉珠峰。

人还在美国,吕良伟就迫不及待地答应了中国登山队长王勇峰的邀请,直到太太提醒他:“你以前最多完成了3000米的高度,这次怎么玩得这么High?”不到十天的准备期,吕良伟跟自己较上了劲,什么见效快练什么:跑步增加心肺功能、举沙袋增加力量……从格尔木出发时,吕良伟不断提醒自己:“我只是个菜鸟,前路的荆棘已是命中注定。”

即便有心理准备,在攀登玉珠峰的第一个晚上,吕良伟还是发作了强烈的高山反应:头疼,在床上辗转反侧,听着周遭同侪痛苦的呻吟,他差点想一个人开了小差。好容易熬过了第一晚,他向王勇峰提出退出。王勇峰花了整整一个上午劝说,他知道这个男人需要鼓励。吕良伟一直记得王勇峰说过那句话:你要是错过第一次,就再也没有第二次了。

坚持,成为吕良伟唯一的信念。快登顶的时候,体力和意识都达到了一个极限,他又一次在进退之间徘徊,只差一点,明明还有力气,却不想再挪动一步,身边已无人安慰自己。这个时候,一旦选择了放弃,任何想帮自己坚持下来的外因都将是徒劳。一番角力,吕良伟的心魔败下阵来。

登顶的那一刻,吕良伟双眼湿润,他意识到刚才那一步是如此重要,一览众山小的伟大是铸就在无数个细枝末节上的。

玉珠峰上的经历让吕良伟清晰地把住了自己的冒险之脉,纵然年近花甲,老夫聊发少年狂的想法,依然少有人及。最近,他又迷恋上了高空跳伞,要不是太太的劝阻,或许我们该在直升机上进行这番对话了。

马术绅士

如果不是大雪,我们将有幸一睹吕良伟的马上英姿。按照他的说法,虽然骑马这么多年,但每次跨上马依然手心冒汗,并非紧张,实则因每一次握住缰绳时都会产生一种莫名的激动。或许曾经的第一次过于惊险,以致将今天的老骥伏枥的当作人生最华丽的冒险。

骑马不成,听吕良伟聊一聊马术也是一件乐事。毫无疑问,他是英式马术的拥趸,这项讲究坐姿、服装、礼仪的运动着实是为他这样的Gentleman预备的,因为我们很难把在无垠荒漠中穿着牛仔装涤荡黄沙的美国西部形象与吕良伟划上等号。

“英式马术是一种时尚,是一种可以参与的竞技体育运动,要求比美式马术严格。”我们仿佛看见一个标准的英伦绅士在为我们传道。“你不怕被颠坏吗?”有人坏坏地问了一句。他倒笑了:“上半身挺直,两腿夹紧马肚,下半身的负担随之减少,马看到颠不掉人,也会累的。”

我想难倒他,故意偷换概念:“汗血宝马参加马术比赛能有几分胜算。”话音未落,浑厚的男中音就已响起:“这样不对,汗血宝马属于中亚族群,性子野,上不得赛道就要寻事生非,标准的英式赛马应该像我一样是个温性子。”冷不防,他幽了自己一默,现场一阵笑声。

善驭马者多伯乐之姿,这话用在吕良伟身上很是恰当,在整个聊天过程中,他总是提到“真情流露”这个名字,这是他若干年前花费重金在香港马场养过的一匹棕色美国种赛马。顾名思义,吕良伟对这匹马倾注了心血。“可惜了,只跑了两年,膝盖就伤了,”他不停地摇头。“投资没有收到回报?”“这只是其中一方面,你不知伺候一匹马有多难,需要经常参加训练,与它多亲近,生病了及时医治,还要注射疫苗……他就是我的Baby。”他停了一会儿,说:“要是跑下去,今年一定能拿个第一。”后来我们才知道,“真情流露”受伤前一直是“千年老二”。

我问他,既然不舍“真情流露”,就再养一匹罢了,何必哀伤至此?吕良伟眉头皱了皱:“有感情了!抛开一匹马所谓天赋问题,只要人对了,再平庸的马也能成为好马,不是说“路遥知马力”吗?”沉默了一会儿,他才说:“得一知己,不做伯乐又何妨?”

武术是一个好东西

登山、骑马,固然是很爷们的生活,若不加上习武,硬汉的冒险之旅何以完美?

论身手,吕良伟属于高人不露相一类,很少如李连杰一般在剧外练两下子,他早就把武术的功用压缩到了健身的范畴,至于路见不平一声吼,不过是小儿辈的冲动。

你很难想象眼前这条七尺汉子穿着丝质罩衫练太极拳的样子吧?这不是隔壁阿公晨练时的轻移鹤步。拳法有力、步步生风、快慢适中,吕良伟练的是太极中的异类——陈氏太极。这是一种带有搏击性质的拳术,练习之人很难做到真正的心如止水。随着迅捷刚猛的招式不断挥出,就算是白面书生也难免心生呼啸,斗志昂扬。

或许吕良伟是一个例外。早年出道时,他习外家拳中的南派蔡李佛,因其架势好看,拍戏镜头感超强,因此尚武之心日盛,总想靠着一双拳头打拼天下。年岁渐长,吕良伟收起了冒险的心,宁愿心平气和地练两趟陈氏太极,于刚劲中带三分舒缓,意为收敛锋芒,也不愿在外人面前吐露年少时对江湖的迷恋。

只是在聊天中,我们仍可留意吕良伟在谈论门派功夫时双眼放光的神情,但很快,他目光敛聚,又归于平实。这难道仅仅是一曲让人唏嘘的壮怀激烈?

从南拳到北腿,吕良伟如数家珍。我提到想练陈氏太极玩儿,他呵呵一乐:“这种拳普通人最好在十多岁开始练,年纪大了,筋骨不好,容易伤身,我因为从小习武,问题不大。”

至于我关于“太极只是花拳绣腿”的愚蠢问题,吕良伟不多说什么,“哗”的站起身,摆了一个标准的白鹤亮翅,稳如泰山,让我无地自容。

“以前我靠武术赚钱,现在我用武术养身,它真是一个好东西!”吕良伟说。

当叱咤上海滩的风衣礼帽已成为历史陈列架上的斑驳,当白衣飘飘来去如风的岁月仅剩下摇摇欲坠的记忆,我们难免哀叹早生华发。幸好有他,带领我们一同冒险,穿越无数时间空间的距离,从开始到现在。

吕良传的“冒险”问答

《环球生活》:在您的天性中,冒险占了多大比重?

吕良伟:年轻的时候,大概有90%。那时候人比较冲,总想着那些英雄场景哪一天能附在我身上;成家后,这种想法只占我性格的30%。现在我做的每一件事,都不是单独地为了自己,还要考虑到家人。

《环球生活》:为什么会迷上高空跳伞?

吕良伟:人本就是需要有些冒险精神的。我在这个年纪选择高空跳伞,是为了不断考验意志力和体力,提醒自己要保持“战斗”的状态,告诉自己“冒险”精神不可退化,我不愿意这么快迷失自己。

《环球生活》:最近在准备挑战什么难度的山峰?

吕良伟:暂时没有,再高就得上珠穆朗玛峰了,哈哈。登珠峰需要训练三年,我没这么多时间,而且太太也不答应。上次在玉珠峰,她陪我去呆了十天,结果十天都没睡好觉。我开玩笑告诉她,等我到80岁,再考虑一项最刺激的运动。在这之前,我都陪着她。

《环球生活》:养一匹纯种赛马一年的花费?

吕良伟:想取得成绩需要雇佣专门的训马师、骑师,根据比赛项目租用或修建专门的训练场所,做定期的体检,准备饲料……事情很多。比方说英国皇家障碍赛马,一年的费用在几十到上百万英镑。普通纯种赛马购买只要5000英镑左右,养一年却需几千英镑。

《环球生活》:最擅长的拳术?

吕良伟:咏春拳。这是一门很讲究的拳术,我特别看重它的腿功,别看踢腿不高,它能在地面上起着一个支撑、换位的作用,滑步非常讲究。(原以为吕良伟会答陈氏太极,不曾想他也是个门儿清)

《环球生活》:生活中还会在哪些方面进行冒险?

吕良伟:投资算吗?听说深圳股市开了创业板,我想认购一点,有没有可推荐的?哈哈。

《环球生活》:赚到的钱一般用作什么?

吕良伟:做慈善。最近才和李连杰合作了首套“壹基金”公益慈善邮票发布活动。

《环球生活》:做慈善也是一种冒险……

吕良伟:那我告诉你,我非常愿意去冒这个险。每个人,在人生某一阶段都有一定的使命。以前亡命拍戏那会儿,我的使命就是拍出更多出色的片子;而我目前的使命就是将所有有爱心的人集合起来,去做一些有利于社会的事,慈善是其中之一。

《环球生活》:是英雄,都喜欢冒险,您有英雄情结吗?

吕良伟:这是男人的“通病”,不然我也不会去演这么多的英雄角色。

《环球生活》:最近刻画的英雄形象?

吕良伟:《大风歌》刘邦,已经开播了,《新水浒传》晁盖,还在拍摄。

《环球生活》:谁是你心目中的英雄?

吕良伟:比尔·盖茨。他赚钱做慈善,把自己身家的90%都捐了出去。这是一种大爱,很了不起,他是大英雄。

后记

出乎意料,十一月的第一天,北京下起了鹅毛大雪。摄影师黄波同学开起了玩笑:“我们比窦娥还冤啊,”因为前一天关于在京郊马场的拍摄事宜本已就绪。

吕良伟的亮相或许是给我们最大的安慰,职业的他居然带来了一整箱服装以供拍摄。既然实现不了英雄策马扬鞭的英姿飒爽,那就绅士一把,颠倒众生吧。

一直以为,“老牌帅哥”阅人无数之际,会用一种很“过来人”的眼光与我等小字辈交流。不曾想,当武术迷遇上习武行家,当攀岩菜鸟遇上登山狂人,一切客套都收藏起来,我们就着小小的化妆间神侃起来。

与从青葱岁月的记忆中走出的人交谈,总有些天马行空,一个问题没结束,总想着下一个问题,后来才发现,刚才的问题还有一个最关键的尾巴不曾捕捉到。我开玩笑说:吕良伟的正气让女人很难轻易爱上他,神仙一般的人物,百毒不侵,竟也有些虚假了。

不过,有了玉珠峰颠那饱含热泪的双眼,马场边对“真情流露”的怀念,摄影棚中那个标准的练家“开场白”,我再一次确定了这个男人,因冒险而可爱。