南京大屠杀的人性解读

朱靖江

从某种意义上说，创作者对主观情感的节制，是中国电影人突破“抗日题材”电影瓶颈的要害

今年7月7日是中国抗日战争爆发70周年的纪念日，国内文化界和影视界除了几部悬在半空、尚未顺产的关于南京大屠杀的电影之外，少有纪念的举动。而美国导演比尔·古登塔格、丹·斯塔曼联袂推出的纪录影片《南京》，却在这个重要的历史时刻登陆中国影院，用沉重的血色影像与鲜明的西方视角，顿然刺痛了许多国人的心。

血腥背后的人性光辉

西方视角的《南京》能够摄制完成并且在中国上映，反映了日本战争暴行作为世界历史案例的不同读解方式，其实这并非坏事。长期以来，国人对南京大屠杀秉持的基本立场，是声泪俱下的控诉与义愤填膺的声讨。表现这一屠城悲剧的中国影视作品，如吴子牛导演的《南京大屠杀》，也都通过血泪斑斑的镜头语言，反复强化了这样的道德立意：日本战争发动者罪孽深重，必须向中国人民谢罪。

即便是创作于近年的电影《东京审判》，虽然主创者在演员选择、台词设计和作品样式上都强调了国际化趋向，并以一定篇幅再现了作为东京审判焦点的南京大屠杀段落，但倾向性明显的民族情感仍然超越了对审判过程的客观呈现，反而弱化了这部影片的真实力量。从某种意义上说，创作者对主观情感的节制，体现我们在70年后反思历史伤痛时所彰显的普世价值和理性，是中国电影人突破“抗日题材”电影瓶颈的要害所在。

不同于《辛德勒名单》《拯救大兵瑞恩》《兄弟连》等传统西方战争题材影片，《南京》更注重原始的真实。作为纪录电影，它的价值，除了影片的创作者们搜集并呈现在银幕上一批新影像素材，更为确凿地证实南京大屠杀的历史情况之外，两位美国导演还邀请演员来扮演那些冒着生命危险拯救中国难民的西方人士：如德国人约翰·拉贝、美国人明妮·魏特琳等，以一种更为人性化和戏剧化的方式，让这部原本沉重、血腥的纪录片更易为普通观众所接受。相比于中国纪录片在作品形态上的粗糙和单调，曾经荣获过奥斯卡奖的导演古登塔格和斯塔曼的确有更丰富的叙事经验与表现手段。

作者并不讳言《南京》的西方视角，在导演与中国观众的交流现场，他们多次表示这部作品是站在欧美文化界的立场上进行的观照与反思，更多强调国际安全区创立者的西方背景是他们的价值选择。虽有观影者感喟《南京》因此而“温和陈腐，隔靴搔痒”，不足以震撼国内观众的内心世界，但若因这部影片着重于欧美人士主导的“世纪救援”，而对美国人的“救世主心态”心存不悦，便未免有些狭隘民族主义的过激心态。

其实，在尊重史实的基础之上，从任何角度切入南京大屠杀的历史剖面，都是对人类良知作出的有益努力；更何况这部纪录片将这段恐怖时期的人性光辉，将那22名国际友人(在本片问世之前，有多少人能一一列举他们的姓名与事迹呢)的义举，第一次表现得如此真实而详细，即便单从这一贡献来说，《南京》不失其作为一部优秀纪录片的历史价值。

一个女性的历史良知与力量

谈及《南京》，便不得不提到已经过世的美籍华裔女作家张纯如。影片末尾，也注出向《南京大屠杀：被二战遗忘的浩劫》作者张纯如致敬。

10年前，不到30岁的张纯如在美国出版了纪实性历史作品《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》，欧美主流社会首次了解到1937年发生在中国南京的战争暴行。她短暂的生命历程融入了强烈的历史使命，以至于张纯如的名字与“南京大屠杀”永远地联系在一起，成为全世界正义人士反抗日本右翼势力篡改历史真相良知的象征。

《南京大屠杀》一书风靡美国之后，不但被美国历史频道改编为同名纪录片，在世界各地全面播映，还成为不多的同类题材文字及影视作品的重要参考文献。美国作家詹姆斯-布莱德利说到，他的关于美日硫磺岛战役的处女作《我们父辈的旗帜》多番投稿无门的时候，是张纯如的来信给了他继续写作的信心和勇气。《我们父辈的旗帜》出版之后，不但成为纽约时报的畅销书排行榜第一名，由克林特·伊斯特伍德执导的同名电影，也成为2006年度美国电影代表作。布莱德利的第二部作品：讲述日军残杀甚至吃掉美军战俘的《飞行员：勇敢的真实故事》，在开篇便感谢张纯如为他提供了这本著作的关键线索。

张纯如的作品同样鼓舞了一位名为朗恩·约瑟夫的美国心理医生，他拍摄了另一部表现南京大屠杀的纪录片《南京梦魇》(Nanking Nightmare)。自费完成这部影片的朗恩·约瑟夫甚至鼓励盗版商复制和销售他的作品，还将《南京梦魇》上传到互联网上，任由他人自由下载，只为让这段真实的历史能够被更多人所知悉。

美国在线副总裁泰德·莱昂西斯说，2005年，他偶然在《纽约时报》看到配有张纯如照片的讣告，当他将这份报纸扔进字纸篓之后，却总感到张纯如的双眼在默默地注视着他。莱昂西斯随即阅读了《南京大屠杀》以及由张纯如带到美国出版的《拉贝日记》，由此决定自费200万美金，邀请著名导演拍摄这部血迹斑驳的历史纪录片。

《南京》上映前后，日本政府首脑与右翼势力多次否认战争期间慰安妇的存在，甚至在美国主流媒体登广告宣称“慰安妇问题是历史谎言”。美国众议院外交事务委员会则在6月26日通过了谴责日本政府的慰安妇问题议案，首次旗帜鲜明地表达了美国政界对日本战争罪行的批判态度。

当来自海外的国际纪录片作品致力于还原南京大屠杀真相(即便是以西方视角)的时候，日本右翼势力的代表人物——导演水岛悟表示，他要拍摄一部名为《南京真相》的纪录片，以证明“南京大屠杀在历史上从未发生过”。而我们惟希望中国的电影作者，能够完成一部或多部，承载得起历史重托与现实责任的电影力作。