钵盂峰的悲愿

藏　学

悲世间多苦难，发大菩提造地藏圣像，力救群萌；

觉人生若大梦，愿力虽宏奈众生业重，空劳往返。

——净空法师悼念仁德大和尚挽联

一

医生发现您的病情我正在四川峨眉山游玩，我是趁您不在时出去的，您去了北京开政协会，我计算好时间，在您开完会之前赶回佛学院。当得知您在北京住院时，无知的我止不住高兴，我对同去的法师说：“我们用不着急着往回赶。”当时，我不晓得您得了什么病，我只以为北京天凉，您不适应。

4月初我去了北京，在中日友好医院里见到了您。那天上午，我找到了您住的病房，却不见您身影，我问医生，医生说您刚做完手术，在危重病房，怕细菌感染，不能见人。我的心不由地惶惑，医生的谨慎是否表明了您的病况?我找到圣富法师，他一直守在您身边。圣富法师住在医院对面的一家旅馆里，他憔悴的脸上显现出多日无眠，我不便再问什么，也不敢再问什么，我害怕知道您的病情。

圣富法师说下午五点给您送饭，可以在窗口外看您一眼。

我捧着饭盒跟着圣富法师，沿着医院的走廊拐了几个弯，上了几层楼，来到您的住处，我刚要进去，被看门的护士拦住，圣富法师回过头来跟她打了个招呼，说我是同他一道来的，她才放我进去。进门又是一道幽深的走廊，这时，我的双腿突然沉重起来，每走一步都异常艰难，我是去看您的，却像是走向另一个世界。

静立在病房外，透过玻璃窗望去，室内苍白一片，白的墙壁，白的床单，您坐在床前的一张没有靠背的椅子上脸色惨白。您将双手搭在膝盖上，像是在静坐，又像是要挣着站起来。我心头酸楚，双眼模糊，您能看清我吗?您我近在咫尺，我却无法走近您……

您的病势已到晚期，大家都为您焦虑，我不知道您知不知道您的病情，我想您是知道的，您只是装成不知道的样子。您到底得了什么病?圣富法师嘱咐过，要我们瞒着您，只说您的食道里长了个东西，摘除就没事了。于是，大家都说您的身体很快就会恢复的，可您总是默不做声，您自己似乎更知道您自己。

我们围坐在您身边，静静地坐着，您不能多说话，您因食道癌做了手术，声带受损。“再过几天就可以回去，铜像的招标已经完成，土地的批文也下来了。”这是您手术后我第一次听到您的声音，也是您最想说的话，您情绪蛮好，只是声音嘶哑，像是受了风寒，伤了嗓子，谁都以为过几天就会好的。

二

您是6月上旬回九华山的，一到山上您就投入到地藏铜像的各项论证工作中，北京来的医生劝您万事放下，要多休息。您说没人能够理解您，您的弟子，十方信土，当然也包括医生。您住持一方，可您孤独，您没有属于您自己的时间，也没有一方真正属于您自己的乐土，您把您自己关在一间逼仄的寮房里，医生却建议您到室外走走，呼吸呼吸新鲜空气。您在上客堂回廊里来回走动，可那巴掌大的地方，您又能走到哪里。您只好回到您的房间，伫立窗前，凭窗远望，您像是在寻找什么，寻找几十年前引您上山的那条小路?您眼前却满是房舍，山问的小路与小路上的野趣只能永远深藏在您的记忆里。

已有好些日子，上客堂走廊里再没出现您的身影，我去您房间看您时，您跏趺在床上，形同槁木。您见我进来，没有说话，我由您的目光领着在写字台前坐下，写字台上放满了有关地藏铜像的审批材料，上面有您的审核及签名，您已心力交瘁，可每一个细小的环节您都马虎不得。写字台上方的那面镜子不知何时被何人揭走，灰暗的墙壁上凸现出一方空空的白。

您看着我，我知道您有话要对我说，您一定放心不下佛学院的事。我是个懒散的人，在学修与工作上不思进取，您让我管理佛学院，要我以身作则，我却秉性难移，我常以工作为名逃过上殿、过堂。我对您说：“佛学院一切正常，您不用操心。”说这话时我已下了决心，我不能再“洒脱”了，我要尽我的职责，尽我的全力，话刚出口我的心却不安起来，学院里千头万绪、理还乱的事务已搅得我乱了方寸。我无法向您诉说我的苦衷，为了不让您挂念，我只能报喜不报忧。您没有在意我话里的真伪，您一定看穿了我的内心，可您没有责备我，您只说您明天要去上海医病。

您是从合肥乘火车去上海的。午后三点从九华山出发，您躺在汽车后排椅上，司机怕颠着您，车速放得很慢。车默默前行，偶有车鸣，在寂寥的山路上，显得分外凄切。到合肥火车站时已是晚上八点多，您的身体极为虚脱，圣富法师说已找来了单架要抬着您上车，您不同意，您要自己走上车，众法师无奈，只好左右搀扶着您，您颤颤巍巍地往车上走去……

三

我去上海看您，在您住的医院附近的招待所里见到了圣明、慧庆、圣富、道源等九华山各大寺院的住持，他们日夜守护在您身旁，已有十余日，我本来担心看不到您，我怕看望您的人多了，干扰了您的休息，谁知众法师一见我，就叫我赶紧去看您。我是傍晚时分到达上海的，还没来得及吃饭，祗园寺的住持道源法师就把我带到了您的身边。

离开招待所时，我向众法师深深地鞠了一躬，以示感激。

十几年来，我在您的呵护下成长，从一个小沙弥直到今日，是您给了我一切，从物质到精神，我无法估量，也无以回报。我坐在您身边，陪护着您，尽管您已认不出我是谁。

上海的夜晚似乎有点儿疯狂，霓虹灯搅乱了夜的祥和与宁静。我拉上窗帘，把日光灯关了，只留下您床头的那盏小灯，您躺在病床上，病床像只无系的小船，在肆意的大海里漂泊，没有航线，也没有目的地，谁也不知它会飘向哪里，唯有那盏小灯在黑暗中延伸。您说您难受，您要坐起来，我和道源把您扶起，道源问您哪儿不舒服，您用手艰难地指了指您的腹部，您的病症已从食道转移到肝部，是肝腹水而胀痛。道源用手轻轻地抚摩您的背脊。您说您累，我们又扶着您，叫您躺下，您却茫茫地望着我们，问：“就躺在这儿?”

您每隔十多分钟要躺下又坐起，直到天明。查房的医生问我们您昨夜休息了没有。我们告诉他，您一夜没睡。医生又问您能不能吃点东西，道源说您什么都没有吃，只喝了几匙清水，也不知咽下去了没有。您又要坐起来，医生叫您把腿伸直，不要盘着，盘着腿血液不流畅，您不依，您无论是坐着，还是躺着，您总盘着双腿，您习惯了您的生活，您似乎已做好了归去的准备。

四

救护车载着您的身体，也载着您的病痛与灵魂，从上海至九华山这条长达十多个小时的公路上，您没有驻足停息，您顽强地走过一程又一程。车进入九华山盘山公路时，远方传来几声隆隆的雷声，我们惊奇地看车窗外，只见天阔山明，一轮红日悠悠西沉。

您躺在祗园寺方丈室内，您的神情显得异样的安宁，医生要给您扎针，您轻轻摇头，让他走开，您知道您已不属于这个世界了，您已经听到了遥远的呼唤，您从哪里来?您要到哪儿去?您感觉您的床前总有好多的人，您不知道他们是谁，您也不想知道他们是谁，在您的世界里，一切是那样的恍惚，一切又是那样的清晰。

8月23日上午，风尘仆仆赶回来的圣辉法师刚到您床前，您突然

伸出手来，他赶紧握住您的手。您气息微弱，嚅动着双唇，却不能成声。“师父，您是不是想说99米地藏铜像?您放心吧!我们会完成您的心愿。”圣辉法师的声音有些哽咽，眼里强忍着泪水。您的手从圣辉法师手中滑落，脸上留着浅浅的笑，跟孩童一般天真。

五

远在新西兰念书的延续法师也赶了回来，在您出行的那一天，他却要我陪他到山里走走，我问他不参加您的追悼法会?他没回答，他转过身去，可我分明看到了他眼里闪动着泪水。我们避开前来悼念您的人们，落落地往山里走去。

他对我说他有好久没在山里走了，走着走着，他突然伸出双臂，做拥抱万物状，他专注而忘情，全然醉于山中。山青如黛，静然肃立，我心头不由地一震，这么多年，我一直被琐事所困，不曾好好看山，真有负于山的神韵。我对他说：“我虽生活在山里，却不知山的面目。”他说：“人爱山而无我，人无我才能与山相亲。”他像是在回答我，更像是自言自语。我顿感怅然，他却转过话题，说：“我们去钵盂峰看看。”

钵盂峰是99米地藏铜像的选址，1999年9月9日在此举行了隆重的奠基庆典，此时只剩下一片荒凉，残破的山体，让人徒增伤悲，我怕他难过，我说回去吧，他却执意不肯，他对我说，他突然感觉到了您的存在，就在这里，他说在他的前方有您刚刚走过的足迹。他的话让我心动，让我心碎，我渴望见到您的足迹，可我又害怕见到您的足迹，我抬头看远方，这时，山谷中传来一阵唢呐声，回荡在钵盂峰上空，凄婉而悠长，像是在倾诉一个伤感的故事，又像是在表白一种亘古难变的心声。

释仁德：江苏泰州白马镇人。11岁随泰州太尉庵依松琴长老出家，1948年于南京古林寺授三坛大戒。中国佛教协会常务理事，安徽省暨九华山佛教协会会长，住持地藏菩萨道场，祗园寺方丈。1990年创办“安徽省九华山佛学院”，任佛学院首任院长。全国政协委员。2001年8月23日安祥示寂，世寿76岁。

藏学法师：1969年出生于湖北的一个乡村，20岁时，至九华山寻找出家多年的母亲，随母进入空门。同年，入九华山佛学院学习，毕业后留校任教，迷恋文学、艺术。1996年，应新加坡佛教居士林的邀请，跟随仁德院长在新加坡举办了“九华山佛教学院历届学僧书画展”，此后，又跟随仁德院长出访了加拿大、韩国、日本等地。1998年底开始散文创作，先后在《佛教文化》、《散文》、《美文》、《天涯》等杂志发表过文章。现任九华山佛学院副院长、天柱山三祖禅寺住持。

责任编辑陈晓农