陪考日记

编者按 谷云华先生和他的女儿曾共同经历了“黑色的七月”，最终，他的女儿考取了“大本”，成了“天之骄子”。回忆起那期间的酸甜苦辣，谷先生和他的女儿感触颇多。所以，在今年高考在即的时候，我们将谷先生的《陪考日记》和他女儿的《阴影·灯光和阳光》一并刊出，献给那些和他们有一样经历的父母和孩子。

1997年7月，女儿参加高考，在那期间我曾断断续续记了一些日记。今晚闲暇之时，从头到尾翻阅一遍，掩卷之余，一翻酸甜苦辣油然而生，抹不去的往事一幕幕浮现在我的脑海里。1997年6月10日 夜

这几天，我和妻子都患感冒。晚间脑袋感到沉沉的，靠在床上看一会儿书就撑不住了，眼皮睁不开来。等我昏昏沉沉一觉睡醒时，发觉妻不在，忙看表，已凌晨1时了。起床一瞧，只见女儿屋内灯亮着，厨房内灯也亮着。走进女儿房间，只闻到房间里弥漫着浓浓的风油精味，她正伏在小山一样的学习资料堆中演算着，思考着；走进厨房，见妻一边捧着《九六年高考录取资料汇编》，参考对比着96年各高校录取分数线，一边守候着灶台上正煮沸着的桂园红枣银耳汤。我睡不着了，一种强烈的写作冲动驱使我要把它记下来，于是我走进了书房，扭亮了台灯……

6月18日

这几天为填报志愿忙得晕头转向。我们让孩子先在《招生考试报》上圈大范围，好家伙，她圈的全都是政法、新闻类，我看了以后告诉她，这些专业是需要实力的。听了我的劝告，孩子又重新划圈，圈来圈去圈烦了，说随我们定。最后我们权衡女儿的志向和实力，把主攻目标放在二类的第一志愿上，填报了扬州大学商学院法学专业。

6月24日

随着考期临近，我发现一向性格内向的女儿有点碎嘴起来，总是在我耳边嘀咕：爸爸，我万一没有学上怎么办?一会儿又说：爸爸，我考不上本科怎么办?我对她说，你们学校是省重点，往年高考结果都是不错的，不会有问题。但她总听不进我的规劝，搞得我也跟着紧张起来，头脑中也一下子莫名其妙地冒出那么多怎么办：临场发挥失常怎么办?高考期间生病怎么办?作文走题怎么办?忘记写姓名、准考证号码怎么办?……

7月6日

我感到妻今晚神色有点不对劲，总是说错话，拿错东西，夜间在床上翻来覆去睡不着。我问她怎么啦?她说她心里害怕，女儿苦了十二年，高中三年每天都是早晨6点离家，晚间11时到家，刮风下雨，天寒地冻……听此言，我默然，而后又劝道：不要影响孩子的情绪。

7月7日

早上妻搞了好几样早点，可女儿只吃了两口红豆稀饭就不想吃了，在送女儿高考的路上，我把女儿车子紧逼在人行道边骑，总怕她不撞别人，别人撞着她。就在离考场还有一里多路的三岔路口，一种紧张气氛顿时向我袭来，只见通向考场的那条路中赫然立一大牌，上面写着：因高考，7～9日三天禁止机动车辆通行。几位交警，一辆警车，几辆摩托守在那里。

在考场门口，送考生的家长密密匝匝站在那里，与考场大门形成一个有趣的半圆，救护车、警车、送考卷车，进进出出，好似一场残酷的“战争”就要开始了。

今天女儿一出考场就情绪低落，告诉我古汉语翻译太难失分太多。我安慰她你感到难，别人也感到难，女儿接受了我的安慰。中午在饭桌上，话题自觉不自觉地转到作文题目上，女儿说她作文做得还比较顺手，其间谈到20分的小作文，说提供的素材是一个孩子从小学一年级背一位瘫痪同学上学一直背到高中毕业，要写出背他的动作和过程。女儿在用人背还是用车驮的问题上犹豫了一下，最后决定写驮。殊不知妻子马上快嘴快舌地道：“这不对，小学一年级哪能用车驮呢?小孩子不满12周岁骑自行车是违反规则的。”这一下可闹大了，女儿把饭碗一放，嚎啕大哭，边哭边说，我20分没有了，我20分没有了。我们劝道：20分没有了再从别的课目上夺回来。女儿哭着叫着：哪有那么容易啊。一切劝说都无济于事。后来我冷静下来，给我一位同事的母亲打电话，同事母亲是一位高三语文教师。我把情况讲了，听后她毫不犹豫地告诉我，不要紧，作文是要求你把过程和动作写出来，不管你是用人背，用车驮，还是用马驮，用驴驮。女儿听了权威人士的发言，心才稍微宽慰了一些。妻也被吓住了，跟着流泪。我心里直犯嘀咕：这样一折腾，下午最起码少考5～10分钟。

7月9日 夜

上午送考时，女儿眼睛钻进了灰尘，校医去了，救护车上的医生也去了，却没有把灰尘弄出来，女儿是睁一眼闭一眼，忍着疼痛把最后一门历史考完的。中午吃饭时，我对女儿说，下午找同学玩玩，轻松轻松。女儿恹恹答道：我想睡觉。

晚饭后，我和妻子、女儿一同整理书籍、资料，望着那堆足有两人多高的“废纸”，我心中暗暗发狠，就是考不上也不让她复读了，太苦了。

7月27日

今天一夜通宵未眠，报纸上讲7月27日零时可以拨打168信息电话查考分，上半夜翻来覆去总睡不着，到零时5分，手颤颤地拿起了话筒，自己告诫自己，要镇静，要镇静，但镇静不下来，拨号时心里咚咚直跳。妻在一旁紧张地望着我。电话通了，里面传来甜甜的女音：高考成绩在27号以后公布……一遍又一遍，一直折腾到凌晨4时也没有结果。正当我似睡非睡，迷迷糊糊之际，只听轻轻一声门响，有个人走进来，坐在我床边的沙发上。我一看是女儿。我忙问有什么事，她说她睡不着，我一下子明白了，她肯定也是从报纸上知道今天夜里可以打电话查考分，她是过来听消息的，我们就彼此心照不宣地呆在那里，实在都不愿意触及那个令人心烦的话题。

上午考分终于查到了，虽然不是十分理想，但总算有学上了。

8月25日

录取通知书收到了，是扬州大学商学院法学专业。女儿梦想的专业一是新闻，二是政法，女儿总算如愿以偿了。我们也彻底松了口气。从此，我们一家人再也不愿谈及高考“备战”的往事，因为一想起来，就有一种不寒而栗的感觉，那滋味是苦是甜呢?