在二手唱片店(外二首)

骤雨初歇的午后，老城区，秋天

我推开玻璃门，CD机里流淌出80年代的音乐

边缘磨损的红木桌上，一只橘猫正趴着打盹

鼾声轻微。我走过老唱片堆砌的

许多面安静而微微反光的墙，一颗怀旧的心

如海绵般沉浸其中，并缓慢膨胀

店主是个长发而健谈的年轻人

耐心地讲述着唱片背后的故事

我点点头，相信这些物件的原主，一定

曾从它们身上获得过感动和慰藉。现在

它们静谧地睡在这陈旧而潮湿的气息里

等待着我的手指轻轻抚摸——它们褪去的颜色

以及被刻在时间里的声音

访芙蓉不遇

坐公交车抵达午后，秋雨的尾音绵长

洒落在芙蓉园满地的黄叶，也淋湿了我

某种探寻的视线。此季的梧桐早早疲倦

石桥灰默着躬身，清冷地目送雨中人

撑伞或披衣，各自潮湿地行走。独剩我

往复辗转在池雨的边缘，犹如访故人不遇

唯有满目的枯荷弥漫着，交还我茫远的约期

很多次了，是我们误有期待，以为美是不凋的

或一切旅途的终点。此刻雨过天晴

远处寒蝉雕琢着冷意，我凝视满池的涟漪

在水波间流逝，有不可转圜的残缺

低温雨季

梧桐在夜色中渐老，初秋的雨飘落如银针

更迭着边城偏冷的色调，也细密地织进我们

柔软的旧毛衣。在病中，等你沏好

治愈的姜茶，等你坐到昏黄的灯盏下一起

读一首木叶纷飞的诗。雨还在落，磨损的窗沿外

汇成低沉而静谧的水流，如同手指的余温

从潮润的书页上抚过。诗行间投下灰影的飞蛾

制造着一点令人安心的噪音

我知道再晚些，我们生活里的小小幸福就要暂时熄灭

温暖的动词冷却后，房间里，四壁黑暗如雨的

回音在蔓延。我已预备好阴沉的睡眠，预备入梦时

淋湿的意象，那些褪色的梧桐飘转零落，终于承认

这个季节陡峭的降温。可是，我又清晰地梦见

你弥漫而倒映秋雨的瞳孔，是我自远春起唯一的趋光