村庄穿上花衣裳

进到沟里，风渐凉起来。我们时而涉水，时而爬坡，三弯两绕之后，眼前蓦然现出一座村庄。遍地青绿，鸟声啁啾。一头黄牛在坡上吃草，许是被我们两辆车惊动了，扭头朝这边张望，脖子上的铃铛晃荡出悦耳的声响。

“顺着沟一直走，这一大片，都叫花麻沟。”去拜访的这家，大人孩子都在县城打工上学，周末或农忙时才回来几天。村子不大，也就二三十户人家。地里种的，多是玉米、洋芋、黄芪，还有牡丹，好侍弄。“夏天来村里，住上几天，比城里舒服多了。”女主人很热情，一边将煮的肉炒的菜端上桌，一边念叨着村里的各种好。房是新修的，很亮堂。院子很大，两棵梨树，枝繁叶茂，已然挂果。几丛荷包牡丹，开得正艳。

看他们聊得欢，我出门，想到处转转。耕地多是梯田，坡倒不陡，很平缓，走起来一点儿不吃力。这块地里种了玉米，已经一拃多高。那块地里是黄芪，绿油油地，很密。高处有一片牡丹，有些衰败，残花遍地。一道很深很宽的沟里，好像全是杨树、榆树和桑树，风吹过来，沙沙响。一片淡蓝色的细密小花，伴着杂草，沿小路铺展开去，足有三四十米。这是勿忘草，每一株都纤纤弱弱，小小的蓝色花朵里，藏着一圈黄色心蕊，组成一丛、一片、一溜的时候，却显得颇为壮丽。阳光若隐若现，有风掠过，勿忘草摇来摆去，舞个不停，像是地头上顶了条碎花头巾，妩媚而欢快。

转过一道弯，又有几户人家。有犬急吠，有鸡跑过。有多棵榆树，很粗壮，几乎每个院落都藏在树荫里。没有路的地方，有青草，有野花，有蝴蝶闪着翅膀飞。一路缓行，对花草有了兴致。不只是眼前，最近几年，凡出外，我喜欢观赏当地的花草，它们或绽放，或凋零，都是生命的欢喜与挣扎。三五只羊踱过来，牧羊老汉跟在后面，叼着报纸卷的旱烟。许是听见狗吠，一位老奶奶从院门出来，弓着腰，颤巍巍地，手里拎张小板凳。

“老婶子，今天精神啊！”

“老三啊，瞅这天好像有雨。”

两位老人打过招呼，便一起瞅向我，目光里有疑问，也有热诚，像对待老熟人的样子。

在村里，哪怕是陌生人，只要唠几句，也就熟了。老奶奶跟我问东问西。我问她高寿。竟然八十六了，还真看不出。“我们还小，村子比我们都老哩。”两位老人很风趣，说几句，就笑。“老三”被村里其他人称为三爷，只有“老婶子”一直叫他老三，今年七十三，从出生起就一直在村里。老婶子20世纪50年代从洮河对岸嫁过来时，村里有几十户人家。这些年，很多人家出去了，偶尔回来一趟，打理一下屋子或庄稼。村里长住的，大概只有三成人家。有能力的，翻新了宅院。没能力也不打算长住的，任院子荒着，瞅着可惜。到了乡下，几乎都能听见这样的声音。老人舍不得，因为村里有他们的牵挂。我喜欢这样的村子，喜欢这样有一句没一句的聊天。几只羊走走停停，三爷不管，由它们去。

蒲公英开着黄花，这里几株，那边几朵，星星点点，在杂草间分外醒目。满地都是野菜，除了蒲公英，就数车前草、苦苣、苜蓿、灰条菜、刺儿菜最多。苜蓿老了，开着紫花，秆长得老高，彻底成了畜禽的牧草。说起野菜，勾起了老婶子的话头。以前大灾荒，村里人都挖野菜吃，一天两三顿灰条菜，烧汤喝。沟西头的王婶，吃了几天灰条，脸肿了，眼睛都睁不开。吃野菜的往事，母亲也讲过。直到现在，母亲仍然坚持家里要常备面粉，烙馍、擀面都离不了。面粉剩不多时，非要立刻再买一袋才心安。忆苦思甜，是老人们躲不开的话题，仿佛是他们心上的胎记。年轻人不喜欢听，在他们眼里，这样的苦日子，遥远得像天边的星星，永远摸不到。

除了遍地冰草、黑麦草，我发现了牛羊喜欢的银蒿。还有甘菊，匍匐着，白瓣黄蕊，像一朵一朵微型的向日葵，从密密的叶子中挤出来，很耀眼。委陵菜也趴着，只三五枝，藏在一堆枯枝里，兀自伸开花瓣，相同的姿态，一样的五叶，开着纯净的黄花。夏至草倒不孤单，成片在树荫里，草茎努力向上，茎上有串串小白花，散着浓而特别的香味。开黄花的还有苦荬菜，须根数枝，长得乱七八糟，一点儿也不注重自己的形象，花却精致。长相杂乱的还有狭苞斑种草，紫色的小花，像从叶子里生生挤出来，若不细瞧，还发现不了。匍匐的金雀花开着紫色伞花，有几丛长得高了，枝条伸展开去，想努力触摸旁边矮坡上的毛樱桃。眼前这些夏草，均可药用。比如，银蒿作香料，甘菊解毒，委陵菜止疼，苦荬菜止血生肌等等。

看我对这些草啊花的有兴致，老婶子和三爷很不以为然，尤其是三爷。三爷有一句话说得好，他说，这里叫不出名字的草和花，一年又一年，开了败，败了再开，它们稀罕这村子，永远不会离开。我很早就发现，乡亲们对野花野草大多叫不出名，除了庄稼，绿的都喊冰草或青草，野花都是花，以颜色称黄花紫花红花粉花之类，好辨识，也亲切。我的母亲就这样，以前在乡下，好多次都说，屋后开了一大丛黄花，坡上有一片紫花。具体是啥花，乡亲们才懒得管，就像村里的娃，唤作麦换、狗子、燕子啥的，说起孩子的官名，倒没几个知道。

毛樱桃已经挂了果，透出暗红色，太小，不能吃。杏子青绿，看个头，倒是能吃了。老婶子家门口有一棵杏树，很矮，杏子结得多。我有些心痒，竟然馋起来，摘了一个，拿手擦了擦。老婶子发现了，嘿嘿笑，嚷着酸啊酸啊。我慢慢咬一口，微酸微涩，汁水少，但香而脆，忍不住又吃了两个，细品起来，仿佛乡村的那股朴实劲儿，全渗透进了这杏子里。三爷赶着羊走远了，老婶子邀我去家里坐。我怕打扰她，连连摆手。老婶子也不强求，只是指着自个家，让我看一看。原来院里栽了两棵碗口粗的月季，满树繁花正艳，红彤彤的。

坡下有好几块地，连成片的，都种了小麦，正在灌浆，绿油油的。我的眼前，遍地庄稼，绿草繁花，从春末夏初开始，就给村庄穿上了花衣裳。它们繁盛而欢快的模样，让花麻沟丰盈和充实，一点儿也不寂寞。

张立新：甘肃临洮人。中国自然资源作家协会会员。作品散见于《中国校园文学》《青海湖》《读者》《散文选刊》《中国自然资源报》等报刊。

编辑 沈不言 786559681@qq.com