楼兰到底犯了什么错？

楼兰，一个听上去诗情画意，让人心生柔软的名字。但在文人墨客的笔下，楼兰并不那么美好，总是充斥着仇恨和战争。

我们接触“楼兰”这个名字，大多源于诗词，尤其是唐诗中。比如，李白写“愿将腰下剑，直为斩楼兰”，杜甫写“属国归何晚，楼兰斩未还”，岑参写“前年斩楼兰，去岁平月支”，最让人热血沸腾的是王昌龄的那首《从军行》：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”一股杀气扑面而来，让我们领略了边塞将士的豪情万丈，也让我们记住了“楼兰”这个名字。

不仅仅是唐朝，从宋朝到明朝，文人们也一直在“斩”楼兰。宋朝辛弃疾写“且挂空斋作琴伴，未须携去斩楼兰”，宋代刘过写“拂拭腰间，吹毛剑在，不斩楼兰心不平”，明朝江南四大才子之一徐祯卿写“天子绒衣遥按剑，将军直为斩楼兰”，明代郑琰写“便斩楼兰献当宁”。

几百年来，楼兰不是被“破”，就是被“斩”，或者被“刺”……俨然成为热血男儿建功立业的标志性“斩杀”对象。那么，你读的时候有没有深究过，楼兰到底在什么地方？它到底做错了什么？竟引得诗人们如此仇恨，非得要斩杀不可。

楼兰并不是一个传说，是真实存在过的国家。在有文字可考的典籍里，楼兰之名始见于《史记·匈奴列传》，冒顿单于在给汉文帝的信中提及楼兰：“定楼兰、乌孙、呼揭及其旁二十六国，皆以为匈奴，诸引弓之民并为一家。”可见，当时的楼兰从属于匈奴。

汉昭帝时，中郎傅介子对大将军霍光说：楼兰与龟兹等小国，对汉朝的态度时好时坏，反复无常，应该诛灭。霍光答：“龟兹道远，且验之于楼兰。”龟兹与楼兰有多远呢？《汉书·西域传上》记载：“去阳关千六百里，去长安六千一百里。”虽然楼兰太过偏远，但地处东西交通要冲，战略地位十分重要。汉朝若想要通往西域，非打通楼兰不可。于是在汉元凤四年，汉大将军霍光派平乐监傅介子刺其王——也就是傅介子只身智取楼兰王的故事。使命达成后，傅介子将“楼兰”更名为“鄯善”。之后，汉朝军队屯军于此，并设西域都护管辖西域，成为汉朝在西域设立的最高军政机构。汉代以后，“楼兰”这个名字史不绝书。

魏晋时期，中原政权非常重视与楼兰的关系，在楼兰设置西域长史，进行屯田，统辖西域。当时，来往于东西方的客商等大多都要经过楼兰，因此东西方文化交流在这一时期达到高峰。前秦灭前凉后，西域长史机构撤离了楼兰城，在这里的屯田士卒也相继撤离。楼兰逐渐荒凉。

东晋隆安三年，高僧法显西行。法显在《佛国记》里记载：“上无飞鸟，下无走兽，遍望极目，欲求度处，则莫知所拟。唯以死人枯骨为标识耳。”不难看出，此时的楼兰城，已被彻底废弃。

关于楼兰废弃的原因，历来有很多说法：有说是因为气候变干，有说是因为河流改道或分流，有说是因为用水不当导致土地盐碱化，有说是因为丝绸之路改道，还有异族入侵说、疾病流行说……总之，楼兰自汉文帝前元四年始，以唐贞观四年终，存续了800多年。

不难看出，在唐朝初期，楼兰其实已经不存在了。可不存在的楼兰是如何和之后的诗人们结上梁子的呢？这就不得不说说诗歌的发展。作为广泛的传播媒介，诗歌用典是一种重要的艺术手段。这一点，在唐诗中尤为明显。不计其数的唐诗中，所运用的典故几乎是囊括了唐朝之前的所有时期，而其中最为典型的，就是借用汉朝的典故。

不少仕途不顺的文人，把目光从朝堂转至战场，于是汉朝投笔从戎的班超就成了他们心中特别喜欢的一个人物，如韦应物的“一朝愿投笔”，又如许浑的“蓬莱每望平安火，应奏班超定远功”，就是诗人借“班超投笔从戎”来抒发自己积极进取的心情。在这种背景下，边塞诗就成了运用汉朝典故的典型代表，比如王维的“汉家天将才且雄”，窦威的“匈奴屡不平，汉将欲纵横”，虞世南的“冀马楼兰将，燕犀上谷兵”等边塞诗。其中的“汉朝情结”十分明显，大多是运用李广、卫青、霍去病等汉朝名人事迹，借此来表达对唐朝的赞美之情，以及自己的报效之心。

可以肯定的是，诗人们在诗歌中表现出来的情绪是热烈的，积极的，昂扬的，让人读起来酣畅淋漓，颇有睥睨天下的气势。

由此不难得出结论，其实楼兰并没有犯下十恶不赦的罪行。诗人们对楼兰一再斩、砍、破、刺……是以此彰显当时王朝的盛大，以及个人想要报效祖国的豪情壮志。

马庆民：湖北省作家协会会员。

编辑 闫清 1453337028@qq.com