一棵叫李美英的树

门前，是一棵枝干遒劲的老杏树。院内，是老态龙钟的爷爷。

郝幸福觉得，爷爷真是老糊涂了，每天睁眼第一件事，就是把那棵树当成一个人，对着他喊：“快去看看李美英，渴了要浇水！”

金杏摇铃的时候，爷爷总在梦中惊醒：“快去看，有人够杏子，别伤了枝杈！”

这些年来，爷爷一直默默照顾这棵树，只是后来，连走路都喘息了，才招呼孙子做这做那，幸福才知道，这不是普通的树，是棵有名字的树。

爷爷说：“这是李美英种的，这棵树就叫李美英。”

“爷爷，李美英是谁？”

“李美英啊，是八路军！”

李美英是八路军，这棵杏树也叫李美英，爷爷真的糊涂了？

爷爷深喘了两口气，才又说，他还是八九岁的孩子时，八路军女战士李美英在他家门前种下这棵树。李美英种这棵树的时候，家里的房子还是伫立于村西的独一所的房子，如今呢，被包围成村子的中心。这棵树呢，也从当初小娃娃手臂粗细，长成一个人不能合抱的老树。

爷爷说话都颠三倒四了，能确定这棵树是女战士栽种的？

村里最长寿的石头奶奶和果奶奶都坚定地说：“是八路军栽下的！”石头奶奶和果奶奶当年都是送郎参军的模范，老人们聊起来，往事仿佛就在眼前。

爷爷说：“李美英留齐耳短发，弯眉细眼，一笑俩酒窝，看上去不到二十岁，有时还跟我们一群孩子玩丢沙包。”

石头奶奶说：“我怀里有吃奶的孩子，李妹英可勤快，没事就帮我洗衣服。”

果奶奶说：“那时卫生条件差，我拿篦子给李梅英刮过头发里的虱子呢，那头发，像黑缎子。”

三个老人不约而同地说：“那时啊，共产党的队伍和咱就像一家人。”

至于为什么要种这棵树，爷爷说这棵树是消息树，发现敌情时会放倒。后来日寇在八路军的打击下撤出这一带，这棵树顽强地扎根成活。石头奶奶却说：“她种这棵树，是为了方便晒衣服，女战士嘛，爱干净，洗好的衣服直接搭在树杈上。”

果奶奶叹口气：“可谁也不知道她家是哪里，她又去了哪里。”

八路军在这里驻扎过，伏击过日寇，这棵树和村后的一座无名烈士墓都是历史的见证。只是没有发生过著名的大战役，这里便默默无闻。后来，民政部门把无名烈士墓迁去城里的烈士陵园，关于八路军的传说，村里只剩下这棵树。

这棵树是村里的地标，有人问路，村里人会说，等看见一棵老树，再左走或右拐。小青年们相约，会说，咱俩几点几分在老树下见面。无论冬夏，从早到晚，树下都坐着几位拉家常的老者，这里简直成了老年活动中心。

这些年来，不知老树开了多少花，结了多少果。远远望去，这老树像一支昂扬向上的火炬，在岁月中燃烧。这些年这棵树也曾几次差点被砍掉，都是爷爷拦在前面，说：“这是八路军种的，这是经历了枪林弹雨的树，这是抗日战争立过功的树，不知哪一天，八路军同志会回来看这树的！”

八路军离开村子的时候，可能真的说了，说革命成功后，天下太平了，回来看望乡亲们。

爷爷曾让幸福在网上搜索，看看能不能找到李美英的线索。幸福问是哪几个字时，竟然把爷爷问住了。

“李”一定是赵钱孙李的李，名字是“美英”两个字吗？还是石头奶奶口中的“妹英”，或是果奶奶记忆深处的“梅英”？幸福说：“革命先辈用化名的也多，比如……”

爷爷说：“知道知道，你把这几个名字都搜索一下吧。”

名字加烈士，没有搜到相同经历的。爷爷高兴地说：“那她一定还活着。”名字前加领导，没有搜到这个年龄的。爷爷说：“还是无名英雄多。”

爷爷一直盼望着李美英能回来看看李美英，一直等到他还剩下最后一口气。爷爷再三叮嘱幸福：“你们一定要……保护好李美英，不能卖不能砍，听见了没？”

没有了爷爷的拖累，幸福决定趁青春还在，去外面闯一闯，可李美英怎么办呢？谁来照顾它呢？

果奶奶的孙子来了，说给他五百元，要买这棵树。

郝幸福说：“不卖，你不知道这是八路军种下的树吗？”

果奶奶的孙子说：“老成柴的树你以为谁稀罕，是有个工艺品厂专收果木做旅游景点的工艺品。”

郝幸福说：“要树的命啊，那更不能卖了。”

果奶奶的孙子说：“你不会为守这棵树不进城了吧？你走了，这树还不是随便处置？即使我不买，还有别人想，你反倒一分钱拿不到，你考虑考虑吧，要卖，明天去找我拿钱。”

第二天一早，郝幸福去了村小学，讲了这棵树叫李美英，讲了李美英的前世今生，最后说了自己的想法和担心。年轻的校长激动地说：“怎么不早说，原来这是棵见证了革命胜利的树啊，你放心进城吧，全校几百双眼睛呢，我们一定会照顾好李美英的！”

村小学的师生把这棵树当成了忘年的朋友，精心管理，定期浇水，定期施肥。新戴上红领巾的少先队员，集体来树下进行庄严的入队宣誓，还特意做了一条大大的红领巾，给李美英佩戴起来。

微风拂过，杏香暗浮，鲜艳的红领巾飘扬。学生们从这里经过时，都会清脆又响亮地问候一声：“你好，李美英！”

选自《小说月刊》

2024年第12期