怎能忘贺兰

1

我有个手机号码补办回来已有三年，是2004年初参加工作的时候，在浙江金华人民广场上的“靓号大放送”活动时办理开户的。用了几年后离开这座城市的时候欠费被停机。2010年，等我在新的城市落脚，再次想要充值使用，却发现已经被他人登记。我为此而懊恼不已，打电话给号码“继任者”沟通，并询问有无找我的来电，但遭到拒绝。我足足花了五年的时间等待，机主终于放弃了这个号码，经过移动公司新规定的两年“号码闲置澄清期”满后，一番奔波重新领用。

我用了一台旧手机注册了微信，并放在抽屉里，静静等待着杨义成的电话。我会定期查看未接来电，人在的时候也会接到房产推销、广告、诈骗、高利贷的电话，以及偶尔的几个前机主的业务电话——他是一个宽带安装员，客户安装的光猫上有他留在那里的号码。常常有人一接通就询问是不是安装员黄师傅，抑或半夜一出口便急促喊，“宽带坏了！游戏玩不了！赶紧来修！”之类的电话。

来电区域大多是金华地区，也有长三角或虚拟号码，但始终没有我所希望的四个字来电显示——宁夏固原。时间拖得越长，那种莫可名状的烦恼便愈发强烈。特别是夜间，内疚和空洞便会不停地在大脑里交叉游荡。我穷尽一切方法未果后，用了最传统的方法——给留在通信录地址上的杨义成写信：宁夏回族自治区海原县蒿川乡XX村。在失去联系的十年间，曾多次提笔写道：“义成，别来无恙，2003年一别已逾十载，忆昔日斗风沙，战风雪，兄弟情谊难忘记……如有收信，请及时联系。”

我也曾经给他的父亲写信，“杨叔叔您好！义成还在家乡吗？还是已经出去打工了？如果他回来了，请您叫他联系我，谢谢！”

……

长久未得到回音后我不再写信。只是在出差的时候会寄一张明信片并写道：“义成，祝您新春快乐，我在湖南张家界给您拜年了，祝阖家欢乐，万事如意。”然后在下方留下在用的电话号码。

“义成，中秋佳节，我在泰山上祝您与家人健康、顺心。”

不管如何联系，去往西北的信件总是杳无音讯。是他生气了吗？应该不会，他曾如此信任我；是和我一样在外流浪？或淹没在了漫漫的戈壁荒漠之中了？这事常有发生。这些年来，总有一些年纪轻轻的朋友离开这个世界：牺牲、车祸、疾病，或误入邪路穷凶极恶伏法，各种善恶之间的死亡，终究都让他们重新化为世间一尘，回归天地。

十年过去，通讯技术、交通条件日渐发达，人与人之间的联系无缝对接。我们甚至可以在早上约好天南地北的朋友，一起聚在华中晚餐。一张机票，一次出租车即可。那个回族少年，消失在众人的视线中已经有十余年，我关于他一切种种的猜测，也开始变得符合逻辑。

2

关于我们从哪里说起呢？——正是二十年前。

2001年秋季高考失败后，我从绿意盎然的江南，来到风起皆是尘沙的黄土高坡小镇陇西。两千年前，李氏一族从这一带开枝散叶，名士满天下。隋时“关陇集团”的李渊从晋阳率领千万将士势如破竹，入主关中后创建了万国来朝的盛唐。陇西本地以李姓为主，他们尊奉皋陶为血缘始祖，天下人“言李者出陇西”。（南宋郑樵《李氏源流》）

自古以来，兵士总是远离故土。不论是唐王朝大军留在各地的后裔，还是明时北京长城脚下戍边的“浙江义乌村”、来自北方的军户组成的“中华姓氏第一村”——温州沿海卫城宁村，都恪守着“远离故土者心无旁骛，勇”的从军规则。我们也是一样，一群从未见过戈壁大漠的年轻人，从南方来到冰天雪地的西北。

很快发现，我在军营里属于“高学历”的基层士兵。新训期间，便百里挑一成为连队执笔文书。半年之后，又被首长相中调任警卫侦察连，成为他的公务人员，周末则在部队大院中辅导他儿子学习。这是一份极其令人羡慕的美差，不用再爬冰卧雪、泥泞中打滚。令人兴奋的是，身份虽属于士兵，但众人皆知你为机关首长服务。身份与你有官、兵之别的干部，路上见到，也不必按条例向他敬礼，反而是他敬你三分。

短时间内，从执行命令者到同行者中的翘楚。巨大的心理反差，常常会令人丧失自我辨别能力。我离开了尘土飞扬的沙场，成日带着首长的儿子在营区间转悠，随口朗诵英语与边塞军旅诗词，《渔家傲·秋思》《凉州词》《出塞》……古时戍边军人数十载未还乡，浴血百战而就的豪迈诗词，成了我卖弄的资本，也成了辅导他的儿子的素材。许多年后听说他儿子以宁夏回族自治区前三的成绩考入清华大学，后来去了斯坦福深造，一直在找我。这是后话。

路上遇见曾一起匍匐前行，手臂磨得皮破血流的伙伴时，发现我们之间皮肤黑白之差别，已如两个世界的人。脱离了喧嚣的训练场后，我的日子变得轻佻起来。闲暇时，我带着首长的儿子，漫步于山野，躺在陇海铁路桥下念出了一组组短诗，闲时就把它写在宣传的黑板报上。（现在，已经无法想起那些我认为是笔下最美妙的文字）

我的这些爱好，让本应该挥汗如雨的生活变得与众不同，相比较其他人变得华丽、堂皇。但这种有些取巧和油滑的日子，使我飘了起来。一线部队人员爆射的汗珠，黝黑的皮肤与突出的肌腱，是安身立命的基本要素。去了机关后，我新进的警卫侦察连由两部分人组成：以身材高大、相貌伟岸的人为营区岗哨与机关首长警卫；另一部分则为尖兵组成的侦察兵分队，个个身手不凡。

把自己悬空是集体生活的大忌，这让我付出了沉重的代价。在一次饭后，一位比我早服役两年的侦察分队士官与我闲聊时，便不屑出言：“你就这怂样，也就会念两句文绉绉的屁话。我们当兵的，靠的不是你这个，有能耐我们比画比画……”他站在球场上枯黄的草地上，拉开架势做了挑衅状。换作一般人，也便讨巧走了算了，可我终归是读了几天书的中学生，也晓得在凛冽的西风中，策马扬鞭才是兵士应有的本色。

是的！他和我所站的土地，在河西走廊之中，历史上扬尘蔽日，金戈铁马之声不绝于耳。我所谓的斯文，确实与这里格格不入。但我心想，这回示弱了，将来必无颜面再次面对众人。

见我不作声，边上的人也一起揶揄，言语甚是刺耳。起哄中，我心中大骇，积累了半年的优越感，在那一瞬间荡然无存。盛怒之下，便与那位来自安徽蚌埠籍的军士大打出手……可能是身高，以及他人未知的少体校经历起了作用。在对垒中，我并未落下风，两人从灯光球场一直摔到绿化带，就连那结实的作训服，也被拉开了一道口子。较量半小时，仍未分出胜负。众人见势不妙，便将双方分开来。那士官与我的脸上均有刮花，手臂也是鲜血淋漓，双方并无言语，互瞪一眼后便各自散去。

——应战那一瞬间，我在西北的轨迹便发生了变化。打架事件在机关发酵后，囿于压力，我被首长下放回原来的连队，离开办公室进入战斗班当普通炮手。

回归到爬冰卧雪的生活后，“身份”虽然降低了，但日后我再见到那一帮人的时候，再也没有像先前那般被看轻，人们不再认为我是个学生派作风。而我，也随着野外驻训时那一场突如其来的大雨淹没所有的写作草稿之后，便扔了笔，专心地操练那黝黑、生硬的火炮与枪支。那份机关的美差，很快就有人补了上去。

年少轻狂，终究还是要从高处跌落。

3

2002年冬天，从机关被下放到一线炮兵连队的我还是占了极大的便宜——以“理论骨干”的身份任职新兵副班长。这是一个基础的管理岗位，有一句现代营中谚语：“班副班副，管管内务。”主要工作辅助班长对新兵进行初级军事训练，引导新兵适应部队。职务最小，但却有极强的掌控力，是众多人羡慕的岗位。那些年，大多数人一旦从基础单位成员升级管理者，而且有绝对服从你的人员之后，心态上便会发生极大的变化：斥责属下，飞扬跋扈，甚至吃拿卡要等不良作风层出不穷。

杨义成在一个风雪夜中，从宁夏海原来到甘肃陇西营地。从地图上计算直线距离，只有几百公里，但在倒腾的汽车和绿皮列车的旅途后，站在灯光球场下，他们还是尽显疲态。当天晚上来了有几百人，带队领导与我挑中了分配的八个人。其中四个湖南，两个宁夏籍，还有两位来自藏区。随机点名之后，他们出列在球场边等待。我所在的班级选择了杨义成，将他从灯光球场领回宿舍。当时，并不知道他是回族——在我人生前二十年中，从来没有接触过北方的民族。我在江南深山中长大，身边也有畲族人为主的景宁畲族自治县，语言基本能够互通，饮食上也并无太多的禁忌。虽上级在白天便已经通知今天有回族、藏族战士入营，要做好准备，但我们对完全未曾接触过的民族习性，一无所知。人与人的遇见，是偶然的，也是必然的。我在球场上目光投送到他的时候，便落定了相互之间的以后——没有任何酝酿，没有任何预演。

营中也是这样，没有任何适应的机会，所有的一切都会让你在实践中去摸索。就像我们一年前刚到这里时，第二天就把你扔到队列中齐步跑。奇怪的是，我们很快就适应了那个节奏。我们在雪地里迎着飞雪，齐刷刷的脚步声在黄土高坡间的山谷回荡——真是一种美妙的、可以让人咀嚼半生的音乐。

新兵班的班长是比我小一岁的周棋，浙江绍兴人。他需要睡觉以保持更好的体力在次日进行科目训练。接送新兵也就成了我的任务。到了营地之后，杨义成怯怯地站在我的面前，或许是他来之前听了某些不应该听的话，对我们保持着一种恐惧感（我后来才知道他的叔叔也曾服役，是家族中唯一当过兵的）。当天晚上来的湖南与藏区的新兵吃的是臊子面。军中有种不成文的规矩，进营房吃面，复员返乡吃饺子，曰：“出门饺子回家面。”我给杨义成也端了一碗。但十几分钟过去了，他的眼睛直勾勾地盯着搪瓷大碗，就是不肯下箸。后来才知道我犯了一个常识性错误——回族习俗只吃清真食品。而我端来的臊子面中漂浮的大肉粒，正是他们所忌讳的。

当天晚上炊事班有专门给他们做的清真面，但执勤的湖北籍伙伴朱秋没有告诉我。看着从湖南、藏区来的新兵狼吞虎咽，然后满足地回到班排的时候，杨义成眼眶似乎有一些泛红，似乎验证了叔叔叮嘱军中新老兵之间的“规矩”。他有些难过，简单洗漱后便上床就寝了。我这才知道，原来他来自宁夏海原县，是一个恪守民族习俗的回族少年。

因第一次见面时我的失误，在后续的时间我给予了杨义成力所能及的关照：在炊事班中给他和另一名回族士兵架了一张单独的活动桌就餐；通知我那打菜的同乡，不得在给他们的菜中混入忌口食物；在不影响正常操课的情况下，重要民族节日时单独给他安排了祷告地点……在流水一般的新训中，我看得出他对我的感激，但他未曾言谢。

正如我所言，我是占了便宜当了班级副职，大抵是那善良的四川连长看我从祁连山回来之后，终日消极无魂，便给了我这个职位。从我接手后，便不断有人在“意见箱”内放投诉信，向上级反映我勒索新人物品。但好在我在这方面并没有过于出格的地方。替一位山东新人保存的一台磁带单放机（新训期间不得携带），也及时交还给了他。

但总归还是有些流言，给我造成了一定的困扰，这也是昔日在团机关中留下的许多猜忌导致的罢，这也是我应当承受的。班中新兵见我情绪低落便各有心思，有人好言相劝，也有人趁机报复我管理苛责，在与连干部匿名谈心之时，举报我曾贪污其家中寄来的海产大虾干一包。最终虽解释为节日众人同食，但我还是承受了极大的压力，终日不得安宁。

“你别顺从所有妄誓者、卑鄙的诽人和进谗言者。”杨义成说了他所信奉的一句话。

人在困境中，有压死情绪的最后一根稻草，也有宽慰你的温情，哪怕是一丝的知心之意，都可以在某种特定场合拯救你。听到他这句话后，我故作姿态竖起脸，转身走到营房外，在呼啸的西北风中，任由那飞雪侵入双眼，世界变得模糊。

杨义成告诉我，他有六兄妹，生活在海原县蒿川乡的一个大山沟里，辖域上属于“西海固”地区。“西海固”为西吉、海原、固原三地首字所取。全域山高坡陡，年降水量不足，大部分人吃的是盐碱水。民国年间，这里匪患严重，灾害频发，特别是1920年发生的“海原大地震”释放的能量相当于11.2次唐山大地震，死亡人数达二十八万之多；1972年，被联合国开发署确定为最不适宜人类生存的地区之一；20世纪80年代开始列入扶贫计划，“西海固”周边贫困县也相继划入该地区，形成了特有的地域名称。90年代开始，在一系列的文学作品渲染下，这片土地更是被打上极强的贫穷烙印。

灾害、水土流失和风沙让“西海固”的地貌几年一变，曾经的兵燹也让这里的人民无法久作。历朝历代草原南下兵马与北上戍边将士，双方的烽火让这片土地十室九空，满目疮痍。人们不得不把目光放在了沟沟坎坎中，这些大地的褶皱，为饱受战乱的人们提供了相对能够容身的地方，从杨义成的祖辈一直到他这里。

“你们在那个地方能够生存吗？”我很好奇。

“感恩赐予我们容身的这片土地，我不能嫌弃它……”杨义成说道。

所有人都无法忘记故土，在西北待久了，更是会怀念南方的温润。南国每年一次的绿树拔绒，只是铺一层绿毯覆盖了原生地，大地愈发盎然而已。而西北地貌在刮刀大风下的削变，是地处江南的人无法体会的。

对于故土的留恋，我们都一样，表达方式不同而已。

4

很快就结束了新训与共同科目，接下来就是每年一度的外出演习，这意味着又要去一个新的地方。与往年挺进昆仑、西出阳关不同的是，今年的地点是宁夏银川与内蒙古交界的贺兰山口，离杨义成的故乡距离非常近，这让他非常开心。

翻越华家岭，夜过会宁境，晨抵静宁县……兵车在盘山公路上穿梭，橘黄的车灯成串扫射过静谧的山谷，这些鲜有人至的小道变得喧哗起来。它们都是地图上的小点，却曾发生过诸多改变历史进程的壮事。这是部队特定安排的摩托化行进路线。

穿过六盘山隧道后，便进入宁夏中部——固原。这里有著名的关隘——秦汉萧关，自古以来便是关中与北方军事、文化、经济交往的要道。李敬泽在《寻常萧关道》开篇写道：“如果我是几百年前的将军，我会久久地凝视固原，血与剑与风的固原，马群汹涌的固原，烽燧相望、坚城高垒的固原。”

烽火已熄，历史的悲壮与荣光渗在每一寸土地，兵车行进中扬起的尘土中带着无名的歌，还有回荡在山谷的呐喊声。

过了锁钥之地固原，北向贺兰便有一条相对平稳的地带，铁路也是沿着宁中峡谷铺设。部队夜间行进时，车辆在行驶中不能掀开车尾篷布探头。人们只能在转弯和上下起伏扬起布角的瞬间判断车过之处。驻地甘肃陇西黄土高原虽处西北，但与宁夏戈壁沟壑交错的环境还是两样。透过篷布的缝隙，杨义成不停地窥视着外面的世界，这是他离开家乡后，用另外一种目光审视这片土地，目之所及，皆有思索。

第三天再次天亮时，车辆已过同心县，北上过吴忠开始进入回民区。日间行车需要掀开篷布，我带着杨义成在车尾两侧分别担任安全与信号员。

车行大漠，手中三角信号旗在风中猎猎作响。披着绿网的康明斯、穿着褐衣的炮车次第下坡进入长长的谷底。再抬头爬坡时，从车尾可以看到后方的车队宛如绿色的长龙缓慢在沙洲中穿行，偶有车辆相向呼啸而过，衬托之下蔚为壮观。

有一辆满载着学生的中巴车经过，大抵是去夏令营之类的活动。只见他们拉开车窗挥手向我们呼喊：“向你们学习，向你们致敬！”我和车厢内众人挥手致意。如今想来，这些二十年前稚嫩的、穿透大漠的声音，真让人宛如“梦回吹角连营”。

第四日，到达银川城南小憩，次日接着北上，晌午时到了贺兰山口，这里曾是一个旷古的战场。我们在此掘地建壕入住，进行为期三个月的作训。其间，我们在旷野间持枪操炮，直到西北进入深秋。

九月底的戈壁，骆驼刺已经尽显干枯，夜间凝固的露水带着一股深深的寒意。贺兰山脚下，横亘着一道苍老的土长城。我和杨义成披着大衣避开迎风的缺口，坐在城墙脚下当值，这是我特意要求安排的班次。不出意外，两个月后，我即将结束为期两年的服役，返回浙江。在十个月之间，我和这个回族少年结下了一份特殊的友情，我不停地向他描述江南的富饶、美丽；而他，也让我懂得凡人在生命长河中的信仰与执着，以及在恶劣环境中的坦然。

夜色渐浓，大风裹挟着极寒从贺兰山口奔袭而至。如骏马嘶鸣，又似江河浪涌，无数的声音在风暴中呐喊——是敬畏成吉思汗军刀饮血，还是叹息李元昊的黄土筑冥？

风愈发猛烈，砂石乱舞。雄壮、冷峻的声音交织在一起，倾泻在戈壁。呼啸中，仿佛听见：“驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血……”的长笑声，然后又迅速地散去……

风戛然而止的时候，我把我所知的这里古时曾发生的一切，都告诉杨义成。他似懂非懂地点头，然后夹起煤块扔在火堆中。噼里啪啦的响声中，溅起了一阵阵火花，微弱的光亮下，猞猁在城墙下一闪而过。一个钟头后我们下哨交接，下一班次的人则等待着夜风再次来袭。

清早起床探出地面，戈壁已是白茫茫一片：原先的干枯的骆驼刺上，结满了白霜；冰冷的地面，沙土露出白森森的一面。火红的太阳从东面的贺兰山脉上方探出，照着通向内蒙古巴音县的沿山公路。一群年轻人穿着单衣，头顶冒着热气，过丘陵，下缓坡，行进间喊号声震天，烘燃着寂静的山谷。

那些少年的伙伴啊！——杨义成、湖北的杨清、重庆的陈国、黑龙江的冯至毅、陕西的成鹏……这些晚了我一年来到这里的人，在大漠高原的相处中，大都成了莫逆之交。连那曾经为获得发言机会而“告发”我贪污一包大虾的山东即墨少年张凝，互相谅解后，袍泽之情也持续着。生活就是这样，不断走入人群，又从中离去。

十月初开拔回到甘肃驻地后不久我便退役，返期是十二月初的某一天。我们办好手续后换上便装，和几个浙江的老乡又去了陇西文峰镇上一家酒馆中喝得面红耳赤。虽说是同一个县城的同学前来西北，但两年间几乎没有见面。我只记得第二年可以考学的时候，单位一共有五个军校直招军官名额。来自浙江的考生考中前五名，唯有第一名的张姓同学被录取，余下的四名，都照顾了西北五省偏远地区的考生，这是理所应当的。后来张姓同学毕业后，一路前行，竟然做到了北京营中枢纽级以上的官职，可谓万里挑一。

杨义成见到我红着脸呼着白雾，站在营门口准备登车前往火车站返乡，便请假跑出队列要来送我。并说，“班长，明年我退伍的时候，你能不能带我去……”他顿了顿，犹豫了一下之后又说道：“我想去一次南方。”我毫不犹豫地答应了他。登车时正值陇西大雪纷飞，看着他双眼泛红在车边奔跑送行，我竟无语凝噎，眼前浮现《白雪歌送武判官归京》中的四句：

轮台东门送君去，去时雪满天山路。

山回路转不见君，雪上空留马行处。

5

随着一声声长笛刺透黄土高坡，列车在风雪中过潼关进中原大地，入皖转苏。三天行程之后，列车在上海中转一日后便到达家乡所在地丽水，再转乘大巴，换乘中巴，一天后终于到了浙闽边邑的故乡。

回乡之后，我一边给杨义成写信留下地址与电话，一面接朋友之信南下广州前往顺德。未料初出社会便落入传销窝点，被七八个大汉挟持入会。还好能使营中学的技能，从三楼用被单拧作绳索滑到一楼才逃脱，但背囊遗落在传销窝内，与杨义成以及所有袍泽的合影丢失，很是可惜。初入社会，我结结实实地挨了一闷棍。

随后一年中居无定所，兜兜转转在外漂泊。辗转到了浙中金华，才踫到一家公家附属单位招工。面试我的领导原是公安作家，年方四十便写出小说五部。他很意外我的经历，面试成功后便在那里落了脚，负责一线缉盗追凶。其间着制服，历经各种穷凶极恶与沧桑世事，但收入甚微，仅能一人糊口而已。

2004年12月，正值杨义成退伍返乡，我接到从宁夏打来的固定电话——他记得去年的话，想来南方打工。其间我正落入生活困境，担心他来南方后饮食、居所上没有保障，就没有应允他前来。听到电话那头的失望之声后，我寥寥数语安慰，告知他等我稳定之后再打电话。但他并没有买手机，断续用公用电话联系几次后，随着我离开金华另觅前途，手机欠费停机，便与他失去了联系。

他一定会埋怨我的不讲信用吧？这是之后近十年的想法。我后来甚至发动当年的伙伴，成立了“寻找杨义成的小组”。在信息发达的时代，翻遍九州“人肉”却不得结果。闲时与三五好友再忆铁马踏昆仑，长歌向贺兰的壮志豪情之后，伴随而来的是对杨义成的内疚。

一别整整十八年啊！直到2021年11月9日下午17：57，我下班后回家拉开抽屉，看有一个宁夏未接来电，同时那个手机的微信号上出现了一个“草原沙漠”的求加好友名字。我心头一热，通过了好友请求，朋友圈中，一个穿着民族服饰的男子赫然出现，底下还有一行字：“同胞们，节日快乐！”时间是7月20日。我急急忙忙地回了电话过去，一阵熟悉的声音传了过来：“班长，你好……”愧疚、欣慰、欢喜、恍惚接踵而来，我的内心五味杂陈。

“这几年你都在哪里，接到我给你写的信了吗？如果不是补办了这个电话，我真不知道你去了哪里。你家里还好吗？生活怎么样？……”

“班长，回来后不久，我们乡响应国家政策集体搬迁了（嗣后得知，2020年3月，海原县退出贫困县序列，走向小康之路），全家现在贺兰县南梁台子了，原来的老家，已经没有人了。”

“你怎么不联系我？”

“我很晚才办了手机，现在有三个孩子。也一直惦记着你，一直到前几天，回到老家海原蒿川（后划分给宁夏中卫市管辖，也是写信不到的原因），在即将倒塌的老房子里找到一本破旧的通讯录，我试着打你电话没接，于是便按号码加了微信，看到头像真是你的时候，好激动呢！”

“那我就放心了，有时间来浙江做客，带你去海边。”回电话的时候，我僵站着，身体有些发抖，多年以来心境却在那一时刻开始缓释。家人见状问何故，我说找到小杨了。她听后便笑着把怀中牙牙学语的孩子交给我戏耍，转身下厨准备晚餐——陪我辗转各处，二十年的相处中，她已知我的一切。

饭后，我抱着孩子下了楼，信步走到小区不远处塘河的边上。这条河直通东海，它冲向惊涛骇浪之前，有着许多宁静的湾。晚八点，上弦月牙升起来了，嵌在爽朗的夜空中；湿地过来售卖瓜果的夜泊船在波光中微微颤动；孩子静静地坐在我臂弯里，瞪大眼睛看着远处疾驰而来的快艇。它推过来的风惊起了一群岸边蓄势捕鱼的鹭鸟。顷刻间，水浪声、马达声、鸟儿展翅扑棱声、孩子咯咯的笑声交织在一起……前面一切的安静，瞬间变成满溢的喧哗。

快艇迅速离去，疾风扫过喧嚣的塘河，随后水面慢慢平静。鹭鸟落回了岸边或是立在水中的木桩上，继续凝视着河面。我望着远去的水花，想起这二十年间杨义成和我，像是一根支点靠近杠杆一般连着起伏。他小跑立于西北，我则长时间在东西南北奔波。挈妇将雏漂泊十余年后，我终于安家在这座滨海之城，算是落了地。南国十一月的夜一如既往地温柔，我转身面对西北仰望长空，百感交集中半读半唱哼起了曾经的营中小调。而怀里的孩子，也用她安静的笑容回应着我。

附：2023年12月3日，我在北京办完事情之后，从清河站乘坐高铁至呼和浩特转乘2625次列车，并于次日06：10到达银川，杨义成前来接站。当日上午，我们驾车前往镇北堡，参观了张贤亮纪念馆；下午前往贺兰山岩画景区旅游并偶遇岩羊，夜宿杨义成家。

此次相聚为别后二十年整，特记之。

【责任编辑】王雪茜

管朝涛，浙江庆元人。当过兵，有作品刊发于《长城》《散文》《文汇报》等报刊。