二号井

空中零星地飘着冷雨，我站在路旁，等开往郊区的车。要不是老板威胁扣工资，我才不会去二号井呢，那地方是一处监狱的煤矿，离市区三十多公里。

我要找的那个人叫钟元亮，他说住二号井，但是没告诉我详细地址。

那天老板站在柜台后，敲着面前的账单，对我说如果再收不回那笔账，月底就从我工资里扣。每月工资加值班费打杂送货等，拢共不到四百，可那笔货款是五百元。天啦，将我一个月工资全部扣完，还不够。

“能不能再等几天？说不定就送上门来了。”

“你这话，从夏天说到年底了，还要等多久？”

“老板你听我说。”

“灶王菩萨上天，你要我说好话哟。”

不能再拖了，我决定调休一天，去二号井，把钱追回来。

终于挤上那辆老得快散架的中巴车。车子往上跳了两跳，又发飙似的蹿出去，在坑洼不平的马路上歪歪扭扭、忽左忽右行驶着。有时车身蹦起来，伴随着车内的惊叫，又重重地落下去。冷风吹进残破的车窗，直扑脸上，车内混杂着体温、汗味、烟草味，让人想呕吐。我望望窗外，外面昏暗、阴沉，房舍、草垛、菜地、水塘，缓慢地向后移动，公路旁的树木早落光叶，裹上一层湿气，光秃秃的枝丫向前伸着，像是乞讨的手。

那天我坐在打工的五金店里，无所事事地看着墙上挂的、玻璃柜台里摆的、地上堆放的开关、插座、继电器、门锁、便池、油漆、乳胶漆、水龙头、电线、扳手、铁铲什么的，那些东西乱七八糟，有的积着厚厚一层灰。头顶上几层PV管、钢管，将低矮的顶棚压得摇摇欲坠。没人买东西，店里只有我一个人，无聊得很。我站起身，对着玻璃柜台后一个纸箱踢了踢，踢得很轻，那是台还没有拆封的彩色电视机。前两天老板叫了板车，从外面的电器商场将电视机拉回来，放在玻璃柜后，并在包装箱上用圆珠笔写下“钟元亮”三个字。老板不常在店里，他吩咐我，钟元亮这两天会来提货，交三千块钱，就把电视机给他。

那天钟元亮来店里，这个六十来岁的男人很随和，和我聊了很久。原来他和我是老乡，同一个县、同一个镇，他说在二号井待了很多年，后来就在那里安家。这回是为了收看香港回归，他托人找到我的老板，买了这台彩色电视机。

钟元亮拿出的只有两千五百块钱，说当初老板讲妥两千五，不知道怎么涨到三千了。我告诉他可能是因为香港回归，很多人在买电视，都要收看现场直播，把价格抬高上去了。差五百，只好等老板回来处理。

等了将近一个小时，老板还是没来店里，又联系不上。钟元亮急着要走，说是再晚就赶不上回长沟的车。

“您过几天再来？”我对他说。

钟元亮说进一趟城不容易，再说一周后就到香港回归，要把电视搬回去调试好。后来他软磨硬泡，写了张欠条交给我，说会尽快来店里付欠下的五百元。钟元亮的字写得潇洒，有几个还是繁体。我看着那张条子上的字，有点走神。

“那你忙吧，我走了。”钟元亮说。

“唔。”我含糊地应答着。

等回过神来，他已经提着电视机消失了。

我在长沟街头下了车，来到路边小摊吃了碗馄饨，随后拦下一辆摩的。

“去二号井？”摩的上的男人看了我一眼：“路不好。十五块钱。”

好不容易讲到十二块，我抬腿坐上摩托。车子发动了，驶出街道，拐上一条没有硬化的泥石路。冷风刮到脸上，灌进脖子，我觉得异常冷，脑袋在冷风肆虐下发痛。我将头藏在驾驶摩托那人背后，耸起脖子，还是很冷。那条路太烂了，我死死地抓住摩托车后的货架，生怕被甩下车去。路上的泥水不时从轮下溅起，沾到裤腿上。

“去二号井干吗？”摩托车驾驶员的脸藏在毛绒绒的帽子下，说话含混不清，夹杂在摩托车的“突突”声中。

“找人。”顶风回答太吃劲了。

等到从摩托车上下来，我手、脚、脸都冻僵了，脚一着地，差点跌坐在地上。付过车钱，使劲搓手、搓脸、跺脚，好一会儿才恢复知觉，才想起该问问摩托车上那人，等抬起头，摩托车已经拉长声音开出很远了。

二号井隐藏在深山沟里，封闭、荒凉、寂寥，四周全是高高的山岭。山谷的谷底显得开阔，远远地看到几排三四层楼的红砖房，一根没有冒烟的灰色大烟囱，它们被高高的围墙圈起来。那围墙弯弯曲曲、黑不溜秋，像一条巨大的乌梢蛇，从远处可见围墙四角的岗亭。围墙外的山坡上散乱地分布着灰色的小房子，房顶、树干、石头、泥土、菜地，都是黑乎乎的，像是顶着一层煤屑。

得找个人打听。我朝离大路最近的一间小屋走去。那小屋低矮、狭小、寒碜，用生锈的铁皮做屋顶，外墙糊着粗糙的水泥，墙面又黑又黄。墙上有狭小的木窗子，用发黄的塑料纸蒙着，一截铸铁烟管从塑料纸上端伸出来。挨着窗户不远处是一扇木门，很粗笨，看不出原来颜色，门上有个老式门扣，可能出自某个铁匠铺，门扣没有上锁。

我站在门口，看着两侧门框上两条发白的红纸，上面歪歪扭扭地写着春联。我拍了拍门，大声问道：“有人吗？屋里有人吗？”接连问了几遍，没听到有人应答。正要转过身去，听到屋里传来微弱的问话声：“哪一位？”

那声音太弱，听起来反倒不真实，仿佛是从地底冒出来的，我觉得有点害怕，又听到屋内又传来声音：“门没锁。”

我推开房门，闻到一股刺鼻的煤烟味。屋内昏暗，黑咕隆咚的，隐略可见屋里靠墙有个铁炉子，却不见人。我正在纳闷，就听到有声音传来：“你找谁？”那声音低沉，带着哮喘，定睛一看，才看到炉子的铸铁烟管旁坐着个老人，穿着黑色棉衣，他趴在炉盘上，屋内光线暗，不仔细看真不容易发现他。

“老人家，我想跟你问个人。”我吞吞吐吐地说。

“进来吧。”那个老人说着，缓慢地抬起手，拉了一下墙壁上的拉线开关，屋子中央一盏白炽灯亮起来，那灯光太暗，反倒将整间屋子照得更加混沌。过了一会儿，我才看清那是一间厨房，石块和红砖砌成的灶台黑不溜秋的，四面的墙壁和细圆木做成的顶棚积满了尘垢，几样简单的炊具放在灶上，灶台后面还有个碗柜，也是黑乎乎的。

老人还是趴在炉盘上，指指身旁的长凳，我没坐，站在火炉旁再次打听钟元亮。“钟元亮？”他有气无力：“在地面，还是井下？”

地面？井下？我蒙住了，支支吾吾地说：“他说住在二号井。”

“这里是二号井。”老人喘了几口气：“在井下的、在地面的，是两拨不同的人，搞不清楚哪一拨，怎么找？”

我只知道那个叫钟元亮的人在二号井，哪知道还有什么地面、井下？我觉得再问下去也是白问，于是向老人道了谢，转身走出来。

“把门关上。”伴随着老人微弱的声音，屋里昏暗的灯光灭了。

到哪里问去？我沿着窄窄的田间小道走着，看到不远处有一幢平房，外墙贴了瓷砖，在那些低矮的房屋里显得鹤立鸡群。我朝那里走去，还没走近，就听见凶猛的狗叫声。门开了，听到有个女人的声音：“找谁呀？”一名穿棉睡衣、棉拖鞋的女人走出来，问过我，回头朝屋里大声说：“你出来看看。”

屋内一名男人走出来，四十岁左右，听过我的话，思索一会儿：“钟元亮？哪个钟元亮？”

随后他问是不是某某县的，确认后，他说听说过这人：“可能就是那个老者，前些年总是帮别人写信，他住得离这挺远啊。”

那个男人又想了想，对我说：“你可以去找钟元彪，他们是堂兄弟，当年一起送来劳改的，出来后也都留在了这里。找到钟元彪，就能找到钟元亮。”

见到钟元彪时，他正带着十来个人在挖沟。他们站在半人深的沟中，从黑色的土地上刨出一米多宽的沟渠，看上去像是给黢黑的大地装上一条土黄色的拉链。几把锄头在沟里扬起，又落下，有人站在外面，等沟里递出装土的箢箕，就提着走出几米远，倒在地上。我看着那些忙碌的人，实在辨认不出他们中间谁是钟元彪。远远望去，那些人的头和脸、衣服，全是黑黑的，脑袋上头发很浅，但又不是锃亮的光头。联想到这里是劳改的地方，我有些恐惧。

怎么办？我咬咬牙，将夹克衫的拉链拉到颈子底下，伸手弄整齐头发，站在离那些挖沟的人五六米远的一块石头上，右手叉腰大声叫道：“钟元彪？哪位是钟元彪？”话音一落，就看到沟内外的人全停下手里的活，伸长脖子朝这边看过来，他们表情木然，目光冷淡却执拗，仿佛投来闪着寒光的刀片，表达着对打乱宁静的愠怒，对直呼其名的不满，对突发情况的询问，还有对不速之客的蔑视。我有点心虚，嗓音发颤，腿也发软，看着面前十几张黝黑的面孔，不知道怎样应对下去。忽然间想到了一句川戏的唱词：“心头有点虚，脸上要稳起。遇到硬场合，就是要雄起。”对呀，就当演戏呗，面对这样的场面，别无选择，只能继续装下去。于是我提高嗓门大喊：“钟元彪，钟元彪。你过来。”

“到。”随着高声的回应，一个五十多岁的男人手脚并用，从沟里爬出，迅速朝我跑来。这个男人身材不高，却长得粗壮，他的穿戴也和其他人不太一样，戴一顶灰色帽子，衣服、鞋和脸上沾着黄泥，他站到我面前，不停抖动着右腿，等待我问话。

我告诉钟元彪，自己是他的老乡，有重要事情找他。钟元彪吐了口气，说：“我还以为是新来的干部。”说罢伸过手来：“欢迎你，老乡。好久没有人找过我了。”我握住他的右手，那只手无名指是缺的。

握住那只粗糙残缺的手，我正想开口说什么，就看到沟内外十几个人纷纷朝这边走来，有人拄着锄头，有人掏出烟自个儿点上，有人伸出又脏又黑的手擦额头，他们像看外星人似的将我和钟元彪围在中间，七嘴八舌地问来的人是谁，问得最多的一句是：“是刚分到二号井来的？”

钟元彪对着那些黑衣人挥挥手：“不是，不是新来的干部。是我老乡，来找我有事。”又对他们说：“你们好好干活，我带这位兄弟去家里坐坐。”那些黑衣人答应着，颇有些失望似的，他们陆续走回去，又开始挖沟，沟里偶尔传来锄头碰撞石块的声音，还有将箢箕丢出去倒泥土伴随的“嗨”的叫声，听起来很沉郁、很压抑，像是从地底下传来似的。

钟元彪抓了一把自家炒制的苦丁茶，丢到火炉上那个脱了漆的搪瓷缸里，拎起竹壳的保温瓶，朝缸里倒入滚烫的开水。等茶泡过一阵儿，拿起满是茶垢的玻璃杯倒上满满一杯，放到我面前。他边做着这些边和我说话，这个上了年纪的男人没有计较我刚才的无礼和傲慢。苦丁茶有一股特殊的香气，折腾半天，终于喝上一口热茶了。

“老叔，”我说：“您别见怪。刚才，我是看着那么多犯人，有点怕，才想出那主意。”

钟元彪大声笑起来，他几乎没有了家乡口音：“外面来这里的人，看到谁都以为是劳改的。要真是劳改犯，能出得来吗？”他告诉我，那些挖沟的人以前是犯人，但已经改造好了，“出来”了，有的关了几年，出来后一时找不到去处。怎么办？就在监狱周围落脚，找点活干，等慢慢适应外面的环境和生活，再回家里去。

“那您？”我的意思是钟元彪看上去和那些人不一样。

钟元彪说自己出来二十多年。在当地找了个媳妇，就在这里安了家。儿子长大成家后，老婆和儿子一家就去城里头打工。

“您就一个人住这里？”

“不想出去，”钟元彪递过来一根劣质的纸烟，我摆了摆手，他接着说：“我是吃过官司的人，出去不好找事做。这里好歹人熟，跟里面要点活做，像你刚才看到的挖沟那样的苦力活。自己再种点菜，能生活下去就行了。”

钟元彪说他很多年没回家乡了，也很少去城里，城里的变化太大，跟不上了。老家同一县、同一镇的人，在这里几乎就没见到过。“出来这么多年，第一次在二号井见到家乡人，”他对我说：“你一定要留下来，在我这里吃顿饭再走。”

“不了老叔，迟了赶不上回城的车了。”

“你等等。”钟元彪说着跑了出去，几分钟后回来说：“我问过了，没问题的。最后一班车要擦黑才发，等吃过饭，我让他们用摩托送你去长沟。”

我只好坐下，确实有些饿了。忽然想起自己到二号井是为了找钟元亮。

钟元彪告诉我，钟元亮是他的堂兄。当初他们先后送来二号井改造。“人们都以为我们犯的是同样的事，其实不是的。”钟元亮比他晚出来两年，做出了和他同样的选择，就在当地安家落户。“他混得好。”他说堂兄钟元亮脑子活，有文化，这些年做生意，修起了三层楼房，住的地方离这里还有十多里。“有了钱，和我来往就少了。”

听说还有那么远，我心里又是一沉。

我向钟元彪说出此行的目的，他说：“我看你这事悬。今天你去不一定能找到他，就算找到了，估计他也没钱给你。听说他儿子做生意，欠了一屁股债。”

见我垂头丧气，钟元彪笑了：“我说你一个文弱书生，咋会跑到二号井来？”他拍拍我的肩膀：“不要着急，着急也没用。来了，就留下来吃顿饭。”

我还是发愁。钟元彪想了想，对我说：“这样，你写个条子，明天我送给他。”

也只有这样了。

钟元彪走进里屋，翻箱倒柜找了好一阵儿，拿出一本花花绿绿的杂志，那本杂志不知道什么时候买的，很陈旧。他打开那书，寻到一张只印半页字的纸，自嘲地对我说：“我们不像你们读书人，家里找不到像样的纸，你就茅厕旁边栽菜——将就屎（使）吧。”随后又抓过一支圆珠笔——那笔的绿色塑料笔杆残破——在书上画了几下，见能写，就递给了我。

元亮前辈：

我来二号井找您，未遇。请近日将所欠电视机货款五百元送来，否则，老板将扣我工资，甚至可能被解雇。万望前辈您体谅晚辈刚毕业打工困苦之窘境。

祝您身体健康，万事顺意！

马句

1997年12月18日

钟元彪问：“你写的这是？有些字我还不认得。”我念了一遍。

“真是的，整得像孔夫子的鸡儿——文绉绉的。你就跟他写：欠我的钱赶快还，要不老子上你家里过年。”

喝完一瓶酒后，他们唱起歌来。准确地说，是几个人听其中的一人唱起来。唱歌的是位小伙子，皮肤黑黑的，留着光头，眼睛却很亮。架不住另外几个人的劝说，他有些不好意思地站起来，开口唱道：“小城故事多，充满喜和乐，要是你到小城来，收获特别多……”

唱罢，几个人鼓起掌来，大声喊：“好。再来一首。”小伙子唱得确实不错。他又开口唱：“真情像草原广阔，冷冷风雪不能淹没，就在最冷，枝头绽放，看见春天，走向你我……一剪寒梅，傲立雪中，只为伊人飘香……”他的歌声中透着一种忧伤和迷茫，炉子旁几个人呆呆地听着，歌唱完了，过了一会儿，才响起掌声。

我却坐不住了，不停地朝靠墙的桌上开着的黑白电视机看，看右上角显示的时间，再晚一会儿，可能真走不了了。

钟元彪看在眼里，朝我碗里倒了些酒。那酒是下午从监狱外的小卖部打来的，用枣子和枸杞泡的高粱酒，装在热水瓶里，倒出来呈淡黄色。为了款待我，钟元彪去监狱的食堂买了两斤新鲜肉、一大块豆腐，又从附近人家的菜园子里弄来几棵白菜。他用糟辣椒将肉炒了，在烤火的回风炉上加水煮成火锅，边吃边陆续加入切好的豆腐、白菜。钟元彪叫来几个人，陪我一道吃肉、喝酒。

“侄子，你就别急着走了。”钟元彪瞪着发红的眼睛对我说：“好多年了，你是第一个来这里的家乡人。你就住一晚，吃好，喝好。”

“不不不，”我喝的酒不多，还是惦记着回城：“我得回去，明天还要上班。”

钟元彪说：“明天走。你就跟老板说，为了找钟元亮那龟儿子，没赶上车。”

“还是要回去，老叔您找摩托送我吧。”

“就是现在走，到镇上恐怕也没车了。”听到他这样讲，我真后悔留下来吃这顿饭。钟元彪想了想说：“是不想在这里过夜吧？这样，晚上我叫人送你去镇上，找个旅馆住。”

“不是不是。”话都说这份上，我不好再坚持。

既然走不了，就放开喝酒。我心一横，举起酒碗大声说：“我敬大家。”我意外地看到，除钟元彪外，其他几个纷纷站起身，诚惶诚恐地端起酒碗和我碰。

外面已经天黑了，他们还在喝酒。唱歌那小伙子走到我身边，摸索着从兜里掏出一个信封，又摸出两块钱：“哥，请你帮我寄封信，去城里寄挂号。过年回不了家，捎个问候。”我接过来，装进夹克衬里的衣袋里。

正说着，忽然响起刺耳的警报声：“呜——呜——”一声紧似一声，突兀地响彻黑夜山沟的上空。

一听到警报声，钟元彪最先跳起来，手上的酒碗丢在炉盘上，碗里的酒洒了出来，紧接着另外几人也迅速站起身，垂手肃立听着。

“糟了，有些年头没拉这种警报，”钟元彪大声说：“可能有人被埋洞里了。”他转向一个中年男人：“老宋，你赶快去通知大家，到矿大门集中，可能用得着咱们。”他边说边抓起电视机旁一只手电筒，拔腿往外走，其他人也快步走出去。钟元彪走到门口，回头对我说：“侄子，你先歇着，我去看看。”

我将煮着的锅抬到炉盘上，盖上炉子，起身跟着他出去。钟元彪沿田间小道快步走着，我紧跟在他身后，有几处差点滑倒。来到矿大门前，看见高高的大铁门半开，高处两盏探照灯强劲的光柱来回扫着，四名武警持枪站在门口，里面灯火通明，似乎所有的灯都亮了起来，有不少人在奔跑。

钟元彪站到大门口，没走进去，他大声问：“怎么了？里面怎么了？”

此时一个身穿警服的人跑过来，一把抓住钟元彪：“老钟，你来得正好，快去叫人。”

“里面出什么事了？秦管教。”

“洞子塌方。现在最要紧的就是挖，抢时间救人。”秦管教对钟元彪说：“你晓得的，现在不能让犯人干这活，怕出乱子。你快去组织人，每四小时算一班，每人每班三百元。要快。”

“已经去叫他们了。”

我一听，也想加入进去，四个小时三百块，干到天亮，赔电视机的钱绰绰有余了，于是拉了拉钟元彪的衣服：“老叔，我也去挖吧。”

“你？行吗？”

“我有力气。”

“多个劳力也好。跟着我，别说话。”

十几个人来到了大门口，刚才喝酒的都在里面。只听见钟元彪大声对秦管教说：“报告管教，人带到了。”

“马上整队进场，实施挖土作业。”

“是！”钟元彪挺胸回答，随后将人们分成两列纵队，立正，稍息，齐步跑进矿里，朝出事的矿坑跑去。在强烈的灯光照射下，我跟在唱歌那位小伙子身后，随着大伙疾步飞奔。

所有的人都心急火燎，但是救援进展不快，洞口不宽，只容得下六个人。钟元彪将带来的人分为每批两个小组，每组一人挖堵塞坑道的土方石块，一人用铁铲铲入小推车，另一个人推出去倾倒，每组工作十分钟，马上换另一批上，以最快的速度狠命挖掘着。

为了加快进度，矿上送来保温桶装的姜开水、饼干、面包和几包香烟。换下来休息的人，就坐在地上抽烟、喝水、吃东西。轮到我被换下来，内衣已经湿透了，手和脚都生疼，我和那位唱歌的小伙子就着灯光，半躺在地上，大口大口地喘气。

躺了一会儿，小伙子起身，倒来两杯姜开水，递给我一杯。

“抽烟吗？”他问，我摇摇头。“吃点面包？”我再摇头，小伙子说：“和我一样。”

少许沉默，小伙子说：“拜托哥，那封信，记得早点帮我寄走。”

我点点头，对他说：“你的歌唱得好。”

他没说话。

我问：“怎么进来的。”想了想又说：“不好讲，就算了。”

“没什么，只是现在没工夫讲。简单说，失手打伤人，被判了三年。九月份才出去的。”

我问：“为什么不回家？”

“啥钱没有，不好回去。”小伙子说：“钟叔揽活，跟着他干可以挣工钱。等到明年，自己有点钱，就可以回家了。”

干到下半夜，一台小型铲车进场了，在矿井里忙碌的人们被换下来。深夜下起了冷雨，异常冷，大家都没散去，围在井外的空地上，像是在等待着什么。我觉得身上都麻木了，隔不久就去喝姜开水，双脚不停地跺着。

钟元彪走过来，低声对我说：“走吧，送你回屋去睡会儿。”

我摇了摇头，也想看到救援的结果。

“走吧，看样子，可能得干到明天。”

钟元彪忽然想起什么，对我说道：“给你算两个班，现场拿不到钱的。我先借点钱，明天早上把工钱付给你。”

“不不，老叔，我不是这个意思。”

“钱是一定要给的，走吧。”他催促我。

在一个拐弯处，我们碰到秦管教。“老钟要回去？”他问。

钟元彪回答说：“送他回屋，我再过来。”

路灯下，秦管教盯住我的脸，看了又看，问钟元彪：“这小子是谁？怎么进来的？”

钟元彪忙上前说：“我侄子，从老家来看我。您不是让组织人进来吗？我就带他进来一起干，人多力量大嘛。您放心，他绝对信得过。”

秦管教板着脸，围住我们走了一圈，盯住我的脸说：“小子，看在你叔面子上，我不再追究。但是你给我记住啦，这里面发生的事，一个字也不能说出去。要是说了，你、你叔，都可能进来。听见了吗？”

“听见了。”

“你保证？”

我大声说：“我保证，绝对不会说一个字。”

尽管迟到大半天，被老板训斥一顿，我还是很开心。早上离开二号井时，钟元彪真的给了我六百块钱，就在即将跨上摩托车之际，我硬塞回两百到他衣袋里。我觉得干半个晚上的活，挣了四百，太值了。当然，此后我没给任何人提起过那天晚上发生的事。

过几天就要过年了，望着店里的开关、插座、门锁、油漆、水龙头、电线、铁铲什么的，我心里还真有些不舍。我已经向老板辞工，准备春节后去浙江打工了。

忽然看到街上走来一个人，手里拿着信封，在店门外驻足，对着信封看店的招牌。那人走进店，问道：“马句是在这里吗？钟元亮让我带信给他。”

马句吾侄：

诸多原因，未能及时归还所欠五百元货款，今托人带来。对于给你造成的不便，老夫深表歉意。那台电视机效果不行，老是起雪花点。当然，这与你无关。祝新春愉快，待春暖花开时，欢迎再来二号井一叙。

钟元亮

1998年1月15日

看着那封信，我笑了，心想要是钟元彪看到，又要说什么“孔夫子的鸡儿——文绉绉的”了。这两兄弟，真有意思。正如钟元亮信里所说的那样，我想等“春暖花开”的时候，找机会再去二号井看看。

【责任编辑】大 风

赵龙驹，男，1973年生，贵州仁怀人。现居遵义。在《青年文学》《滇池》《西部》等发表小说多篇。2023年1期发表于《满族文学》的短篇小说《野艾窝》曾被《小说选刊》转载。