童年

在《童年》末尾，高尔基写道：“你不是一枚奖章，我脖子上不是挂你的地方，你到人间去混饭吃吧……”踏出校园，我在人间混饭两年。

其间，有朋友语重心长地告诉我：“就凭你的聪明、勤奋、自律以及刻苦，随便换个行业，都能脱颖而出，现在肯定已经有成果了。但是，你偏偏选很难出成果的行业，而且，这让我觉得你特别固执己见钻牛角尖。”

类似的话，学生时代末尾，老师曾向我表达。前后两次，我都没有回应，只是下意识把这些话记在心里。我理解他们，人性的弱点只看结果不看过程，人们不会在乎你失败的原因，不关心你的欢乐与忧伤，只在意你成功与否。

追根溯源，童年生活在美丽的山村决定了我的人生。那是中国西南地区比较偏远的一个山村。虽然只是普通的山村，但我从山村发展的迹象看到了未来社会的希望。放眼未来，我对今天进行布局，这种建立在掌握真理基础之上的洞见，正是我坚信自己所选道路正确的根源，亦是我底气的来源。

中国历史的车轮即将滚进下一个时代。在下个时代，人口的负增长与老龄化让我们这代年轻人负重前行，仿佛没有未来。也许，我们不用像祖辈那样耕田犁地，但我们的生存压力空前强化。

然而，这些不是我要叙述的，我要叙述的是童年生活在美丽的山村，对我的人生产生了深远持久的影响。特别是，我为什么会降生在这里，而不是其他地方？常琢磨这个问题，在漫长的岁月旅途中，我逐渐明白了一些道理。

因为生活在那里的每个人都有故事，都有自己的思想，只是那些故事比较遥远，默默无闻，鲜有人关注。岁月赋予了我笔，就是为了让我把它们写出来。

我童年时期生活在美丽的山村，收获的不仅有忧伤、痛苦、饥渴，还有欢乐。不仅有欢乐，还有想象力。那里的山，那里的水，那里的土地，那里的人们……就是山峰，就是树林，就是河沟，就是飞鸟……它们赋予了我想象力。这种根源于美丽山村的想象力，难道不就是我在文学世界里翱翔的翅膀吗？

后来，我离开了美丽的山村，常年生活在城市。我在城市书写我的童年，书写美丽的山村。我的童年是我们的童年，美丽的山村是我们的山村。

美丽的山村驻扎着我童年所有记忆，不管我承不承认，美丽的山村将影响我所有创作，亦决定了我今生今世在文学道路上究竟能够走多远。

多年后，树苗已长成参天大树，但他的根在那里，永远埋在那里。

作者简介：

浪淘沙，土家族，贵州铜仁人，毕业于西安交通大学汉语言文学系，铜仁市作家协会会员，作品散见于《百花》《嘉应文学》《华文月刊》《陕西文学》《青年文学家》等。