歌哭于斯，回到日常

周隽 1982 年生于上海。毕业于上海大学美术学院（上海大学上海美术学院前身），在读博士。现任教于上海大学上海美术学院国画系，讲师。上海市美术家协会会员，上海美术学院“水墨缘”工作室成员，中国工笔画学会会员。作品入展2019第十三届全国美术作品展览中国画作品展，2022年第十三届中国艺术节全国优秀美术作品展，2024年第十四届全国美术作品展览中国画作品进京展。作品被中国美术馆、徐汇艺术馆收藏。

近年的创作多是来自日常生活的细节给我的一些触动。贺天健说：“‘歌于斯，哭于斯，聚国族于斯！’这‘斯’，便是祖国的大地山河。”《礼记》的话点醒了他在新时代创作山水画的路径。一个“斯”字即可延展出无限风光和内涵。而在我的理解中，“斯”是我所生活的环境、周遭的事物，即日常。但我对于日常的感受，有一个变化的过程，读书时在这方面我是迟钝的，总被戏剧性的叙事和场景所打动，爱在画中搭建臆想的空间和事物，爱画外出时所见的陌生景物，甚至没有见过的事物，只要我觉得画里需要我会去找了资料来将其入画。但随着人生的前行，慢慢开始发现寻常中本就蕴藏了各种无以名状的视觉或者意象，这个源泉蕴藏丰富，取之不竭。思维变了，就会看到不同的内容。这种变化是旅行带给我的，高效的交通带来的空间转换延展了认知，各地差异化的人文、风物和艺术在脑中造成了信息的叠压，当我体验了许多之后再回归原本的环境，会对她感到新鲜甚至陌生，引起表达欲。

这种日常的新鲜感首先来自我对空间和艺术、空间和人的关注。在旅行中，当我实际步入永乐宫三清殿时，首先震撼我的并不是壁画本身而是壁画体量与建筑建造的依存关系。如果没有那样舒朗的减柱造建筑，就无法呈现如此恢宏的大像壁画。当我按图索骥来到一座元代木构前却发现她并不是一片孤独的遗迹而是和当地人相互依偎，成了民众休憩的场所，那种无间、温暖的氛围向我展示了历史、传统与当下可以无比自然地糅合在一处。经历了那些，当我回到日常，走街串巷时也就开始观察空间和人，空间里人的状态，由此，平常的市井生活多了一份温度和意义。于是我这个上海人才开始关注起上海历史建筑的现状，开始有意寻找那些充斥着烟火气的老建筑，由此开启我关于城市的创作。当对于空间的关注成为一种习惯，日常就多了一重视角。

再者，是一种包容的认知带来的新鲜感。当我目睹北宋画匠郭发历时四年完成的开化寺壁画时，深深为他登临的高度而倾倒，理念、艺术和世俗完美结合的高妙鸿篇，能有这样的作品传世，它的作者是匠人还是文人又有什么所谓？是纸绢画还是壁画又有什么所谓？当我从云冈、敦煌看到龟兹，再去看古埃及、古希腊、古罗马，返回头看到现代主义对于东方文化的再读，对于打散空间和线的理解，文化交融的伟大脉络会令人看淡许多所谓的东西之争。回归画室，明确眼下的课题，专心努力就好。看过更多前人的创造，回归熟悉的人群，眼前不自觉生出各种形式语言和解读方式，绘画从来无关于画什么，而是怎么画。

董其昌说：“读万卷书，行万里路。”古人的警句放之四海而皆准。不断求知，不断拥抱新的经历和感受，不仅扩展了广度，也能找到钻深的道路。歌哭于斯，现在日常足以用它的细枝末节触动到我的神经，但我还有许多问题，我还有许多好奇，我的路还很长。

本专题责任编辑：薛源