脚手架上

1

19岁时，小汪第一次攀上脚手架，成为一名外墙粉刷工。工头教他的第一件事，不是检查纵横交错的脚手架钢管是否卡紧，也不是判断外墙斑驳的老墙皮是否铲净，而是教他克制自己的好奇心：“不要朝人家窗里看。”

这支施工队承接的都是老城翻新任务，为房龄30年以上的沿街楼房做加固和美化，因此，楼里都是住着人的。在粉刷工们准备扣好安全绳上脚手架之前，工头都会召集大家开晨会，最后通常会问那个千篇一律的问题：“大家说说看，为什么不能朝人家窗里打望？”

上了年纪的粉刷工一般只是笑一笑，年轻人则永远有话抢答——

“那显得咱们像电视剧里偷看别人隐私的反派。”

“看人家午饭有四菜一汤，怕自己流下羡慕的口水。”

“怕人家阿姨看中我，非让我当上门女婿。”

最后这个自以为长得很帅的小伙，立刻被哄笑的伙伴们抓乱了头发。工头也跟着笑，旋即警告：“城里不像乡下，邻居都不串门儿。咱们站在窗外，盯着人家看，显得咱们没有礼貌。如果因为这个，人家当面‘唰’一下把窗帘拉上了，你心里也不是滋味，是不是？所以，别嫌我唠叨，咱们上去以后盯着墙，别盯着窗。”

2

在脚手架上干了两年，小汪遇到过一个主动隔窗搭话的阿姨。阿姨递出一块抹布和一张团成球的报纸，让他接着。小汪感觉莫名其妙，阿姨热情地说：“小伙子，盼了好几天，终于盼到你刷到我家窗口了。我家好久没有擦玻璃了，正好你站在脚手架上，帮我擦一下玻璃外面好吗？我年纪大了，腿脚不好，攀不上窗台。”小汪先用湿布擦一遍玻璃窗，再用废报纸擦一遍，整面窗户立刻变得锃亮。阿姨从窗子里递出一根冰棒，让他解暑。那根冰棒很有趣，做成一块西瓜的样式，红的瓤、绿的皮，与小汪在奶奶家村口小卖部买到的冰棒一模一样。

那一刻，一股远离故乡、远离少年时代的忧伤像晚潮一样涨了起来，悄无声息地淹过小汪的胸口，令他心中荡漾着海藻一样柔软的惆怅：奶奶老了，而他自从外出谋生，一年中最多只有半个月才能见到在河南农村种地的奶奶。

多数时候，小汪的工作是枯燥的：铲去原先的墙皮，直至砖墙裸露，抹上钢化防水腻子，等腻子干透，再上两层有机硅涂料。整个工序下来，小汪他们要在一栋老楼前的脚手架上待至少一个半月。

但小汪喜欢这份工作，自由。站在高处，有风。小汪喜欢在干完活儿之后，逐层爬上去，将那些急性子工友遗漏的地方——空调水管的背后、雨篷架子与墙面的接缝处、凌空架设的不锈钢花架子底部，一一用外墙涂料补上。他拖着长长的安全绳，踏着铺排在脚手架之间的竹篾栈道往前走，紧张又细致地检查每一处死角。

3

一个傍晚，小汪在一座老楼七楼竹篾栈道尽头的脚手架上坐了下来，此时，在行人看来，他就像一只大鸟停在悬崖边上。夕阳落在百米外的高楼玻璃幕墙上，反射出的光亮渐渐移到他脸上，他抬手遮住眼睛。

这时，小汪听到背后有人在焦急地喊他：“师傅，小师傅！”他双手一撑，收腿回到竹篾栈道上，来到窗口问那住户：“有什么需要我帮忙的吗？”

那是个20多岁的女孩，她从窗子里递出一瓶矿泉水，说：“工作都有不如意的时候，你要想开点，别往那危险的地方去。”突然，她留意到小汪腰上拴着的安全绳，不锈钢安全扣有拇指那么粗，不好意思地说：“恕姐姐多虑了，你没事就好。”

两人隔窗交谈起来。女孩很自然地问小汪是哪儿的人，这活儿是项目结束发工资，还是干一天发一天，住得怎么样……女孩解释说，她有个比她小几岁的弟弟，两年前高考落榜后也去了建筑工地。“我大学毕业的时候，弟弟给我发了5000块钱的红包，嘱咐我租房要租离公司近的，安全方便的街区。”女孩眼中浮现出复杂的情绪，那里面既有体恤与不舍，也有被弟弟呵护的感动。弟弟出门打工这两年，给爸妈换了手机，给奶奶家改了旱厕，却始终不谈自己在外的生活与遭遇。她看到又高又瘦、微微驼背的小汪像极了自己的弟弟，这才叫住他。

小汪跟女孩一五一十说了粉刷工的生活，作为“回报”，女孩跟他讲了自己做文员的经历。她转正后，扣除五险一金，工资4800元，与人合租的费用是2300元。“去年租的一间房子要便宜300元，可房间朝北，衣服都是晾在房间里阴干，经常有一股怪味。”爸妈和弟弟都劝她换个朝南的房子，说“女孩子晒得到太阳心情才会好”。小汪笑着宽慰她：“你放心，在脚手架上工作，工资比你的高。你弟弟会有一起喝啤酒的兄弟的。”

那一刻，小汪竟忘了工头“不要朝人家窗里看”的叮嘱，站在窗前，与同样远离家乡来大城市打拼的女孩有一搭没一搭地聊着天。微风在他们的应答中一阵一阵地吹拂，夕阳的斜光中，他们看到一只斑鸠飞上了脚手架，“咕咕”叫着。

这是小汪觉得自己被这座城市部分接纳的时刻——踩在脚手架上微微弹动的感觉、斑鸠的叫声、矿泉水的清爽，还有窗里窗外犹如乡邻之间的坦诚交流，一起组成了一幅和谐宁静的画。

（摘自《解放日报》）