“60多岁，正是说脱口秀的好年纪”

“没想到吧，我叫山山，别误会，是大山的山。”

“今年64岁，来自辽宁沈阳，为了参加这场比赛，我一路上先坐飞机，再转地铁，又跑步，紧赶慢赶到这里，还是老了……”

山山，是今年脱口秀舞台上的一匹“黑马”，今年64岁，却是脱口秀行业的一名新人。

有人说，山山大爷把生活里那些普通人的生活细节，用喜剧包裹起来，用最高级的形式讲给大家听，让人笑中带泪。有人说，山山大爷的火不意外。那么，他的脱口秀究竟有什么魅力？

60多岁正是说脱口秀的好年纪

在舞台上穿衬衫、打领带的山山大爷，看起来比其他演员多了几分拘谨，但是他右手一插兜，“包袱”说来就来。

作为一名相对高龄的脱口秀演员，在舞台上，山山大爷丝毫不回避自己的年龄。有观众说，山山大爷的“梗”总有一种只有他的年纪才能演绎出来的幽默。

比如有一期比赛的主题是“人生选择”，山山大爷轻描淡写地说：“我的人生都快完事儿了，还要让我选。”停顿了几秒又抛出下一个“梗”，“虽然我有车有房，父母双亡，爱洗澡，事又少，还有劳保，但我毕竟64岁了，你让观众怎么选？”

山山大爷还通过幽默的方式，讲述他们那个年代的故事，比如他这样分享与妻子的恋爱往事：“我们一年只能休一次假，那时异地沟通渠道只有三种：电报、电话、写信。电报最快，但按字算钱太贵，电话还是人工转接，说点私密话题不知道要被转接几次。写信最适合我们这种异地恋，8分钱包邮。如果里面再寄张照片，那就相当于现在的视频聊天。”

看到山山大爷站在舞台上收放自如，段子里笑点不断，很多人以为他是一个有着多年表演经验的老演员，但他和脱口秀结缘不过才几年。

更让人难以想象的是，在此之前，他是一名导弹维修专家。

从导弹专家到脱口秀演员退休后再出发

山山大爷原名“李文山”，退休前是一名拥有30多年军龄的军人，主要工作是维修保障火箭弹、航炮、导弹等作战武器。

前半生的军旅生涯结束后，李文山原本也和大多数同龄人一样，享受着含饴弄孙、怡然自得的退休生活，但对幽默的喜欢、对写作的热爱，这些年轻时就埋藏在心底的种子，在退休后悄悄发芽。

李文山说他一直很喜欢相声、小品，也曾在报纸杂志上发表过散文。退休后偶然上网浏览，李文山知道了脱口秀这种新颖的表演形式，起初纯粹是觉得好玩，他就试着自己写段子。当李文山的女儿发现父亲这个新爱好时，就拉着父母到现场看了一次脱口秀表演。

通过现场观看脱口秀，李文山更加感受到快乐是可以传递的，这正是他想要追求的。

面对热爱，年龄从来不是限制。在李文山62岁那年，他开启了自己的脱口秀尝试。对于父亲的选择，女儿李安辛琦很意外。“我爸在台上一场说的话，可能是我和他一两天、两三天的文字‘成交总量’。”

正像女儿说的那样，生活中的李文山和舞台上的山山大爷反差很大。

李文山坦言，自己是一个“i人（性格内敛、内向的人）”。从内向寡言到一遍遍通过“开放麦”锻炼打磨，李文山越来越勇敢，开始和比自己小三四十岁的年轻人一起参加脱口秀新人比赛。

最终，李文山克服了年龄、性格等障碍，成为一名有着自己鲜明风格的专职脱口秀演员。

在表演中走近年轻人成为“年轻人”

山山大爷的出现，让脱口秀不再只是年轻人的游戏。在山山大爷创作的段子里，他除了分享自己年轻时候的故事，也会通过老年人的视角调侃年轻人。

而在舞台之下，山山大爷也更加走近年轻人，不忘和年轻人切磋，持续精进。他乐观积极的“年轻态”也打破了很多人对老年人的认知，感染着很多年轻人。脱口秀演员余鑫洋说：“山山大爷在台上有一种张力，不太符合我对老年人的认知，那是一种年轻的心态。”

李文山总结道：“脱口秀并不是专属于年轻人的快乐。好段子不分年龄，真的把脱口秀做好，够大众化，老年人也会喜欢。”

如今，李文山已经在不同的城市、不同的舞台上参加了大大小小400多场演出，收获了很多观众的喜爱。他说：“观众的笑声、掌声，就是对我们的鼓励和支持。”

在脱口秀舞台上，山山大爷既是新人，又是长辈。年龄阻挡不了艺术的力量，花白的头发更难掩他对舞台的热爱。很多人看着山山大爷，似乎也不再那么惧怕老去。勇敢地走出自己的路，热爱就是所有的答案和理由，哪怕“姗姗来迟”。

（摘自《环球人物》）