岛国觞咏

一

涉历山川，绮筵对酌，与异邦朋侪相酬唱，王韬将访游东瀛的百余日观感，历历地写进《扶桑游记》这部书里。此次出游，他觉得无比畅意。他在书的自序里尝言：“由此壶觞之会，文字之饮，殆无虚日。”十几字，或可道出快适心境。

王韬自幼喜爱观览。他是苏州甪直人，镇上的保圣寺，是他常常光顾的地方。流连佛刹造像而神往大千世界，他自然养成纵游天下的夙志，尝谓：“余少时即有海上三神山之想，以为秦汉方士所云，蓬莱诸岛在虚无缥缈间此臆说耳，安知非即徐福所至之地，彼欲去而迷其途乎？”

只消了解王韬的身世，便可知道，他的离乡远足，却是跟避祸有关的。用他讲给日本友人的话，是“以口舌遇祸，因谗被废”。祸端，起于一封信。李秀成统率太平军攻向苏州、常州，城陷，兵锋迫临上海。供职于上海墨海书馆的王韬，情绪因眼前世局而动。1862年初（咸丰十一年冬末），他回乡探望染疴老母，向驻扎苏州的太平军投章献策。清军占据上海，发现王韬曾呈的条陈，虽然他用了“黄畹”的化名，还是没能遮掩过去，李鸿章为之撄怒。背了“通贼”罪名的王韬，立遭清廷通缉。无奈，他在英国驻沪领事馆领事麦华陀爵士的相助下，搭乘英国“鲁纳”号邮轮逃离上海，匿迹香港。蹈浪南去，海天清旷，孤伫甲板之上，他心境哀楚，胸中悲音与万里涛声相激。此时，他正值盛年，却一发“余青衫老矣，落拓天涯，苦无知己”之叹。“以有为之才，处多故之世”（冈千仞《扶桑游记·跋》）的王韬，自恨碌碌不得志，尝以“天南遁叟”自命，寄喟遥深，足见灵魂已被浓重的漂泊感攫紧。

旅港五载，王韬任过报社主笔，译过中国古籍，写过有关香港历史的文章。1867年11月，他在好友的襄助下，作为翻译助手，与回国的英国汉学家理雅各偕行，踏上旅欧的远程。法国马赛、巴黎，英国伦敦他都去过。外国的政治、经济呈示的别样局面，特别是中西文化存在的巨大差异，令他陷入深刻思考。对于现代文明的接受，对于中国传统社会的反视，以及新观念的萌发，在他思想中滋生改良意识，并且引起变革冲动。

1870年春，王韬随同理雅各返回香港，仍在曾经供职的《华字日报》做主笔。这年7月，法国和普鲁士因争夺欧洲霸权，爆发战争。刚刚见识过欧洲情势的王韬，格外关注战事，执笔编撰《普法战纪》一书，述其始因与过程。此书在报纸连载，为李鸿章所激赏。1874年，王韬创办《循环日报》，撰写大量政论之文，倡扬变法主张。他的著述传入日本，为文化界中力主维新的人士所瞩目。也就因此，1879年4月，王韬应日本一等编修重野成斋、报知社主笔栗本锄云等名士之邀，做为时四个月的东瀛之游，历览东京、大阪、神户、横滨诸地风物。

此段颠顿经历，日本的雅士胜流自然晓析，愈加赞佩王韬的识见与学养。《扶桑游记》书竣，同他素有笔谈往复之雅的重野成斋为之撰序，言：“盖先生抱负伟器，早岁遭变乱，寻为忌者所中，远迹韬晦，逍遥沪城，留连香港，遂西极欧洲，东抵日域。所至，纪其风土人情、山川景物之状，意到笔随，读之者如身涉其境。自古卓落不羁之士，无所施于时，则往往作汗漫游，寓意文墨，娱情花柳，以慰其抑郁无聊。”此番话，大致将王韬半生行迹道出了。平安西尾跋曰：“先生长洲人，少怀济世志，尝以言事忤当路，遂绝意仕宦，削迹远遁，以著述自娱。余始读《普法战纪》，喜其叙事之明畅，行文之爽快。及接其容，听其言，不觉叹服。不独其学问渊博，无所不赅；议论公平，不立彼我之见，信所谓通儒也。”另一位，叫冈千仞，亦作跋语：“《普法战纪》传于我邦，读之者始知有紫诠王先生；之以卓识伟论，鼓舞一世风痹，实为当世伟人矣。”评价之高，是到了顶的。

1879年4月23日（光绪五年闰三月初九日），王韬从上海出发，开始扶桑之旅。

王韬是一个文人，他的出游并无官方背景。比起朝廷的外派，这种民间“外交”另有一番意义。同王韬有过文字之交的日本友人讲：“至东瀛者，自古罕文士。先生若往，开其先声，此千载一时也。”当王韬闻催归之音，将回国时，重野成斋等邀饮饯别，素以才气自负的王韬吟道：“两国相通三千年，文士来游自我始。”口气颇大，犹有倨傲之容。也可看出，坎坷世路上，祸难殃身的愁苦感不再久压心头，倒觉“素性不乐仕进，以此反得逍遥世外，优游泉石，颐养性天，立说著书，以自表见”。偷得一段闲暇，观览岛国之胜，深得入微的体验，酷好风雅的他，心境当然殊为畅适。更因在域外遇见心灵相契的人，尤感宽慰，度过的这些日子里，方能诗思贲涌未见其竭。

东游日本，王韬花去128天，朝暮记之，所得“日记”亦为同等篇数。通览一过，游程履迹便知其大略。这些日记，有的用笔细，有的着墨粗，全凭感受与印象的浅深。观风记俗兼倡和酬答，几欲耽湎游乐而忘归。每逢得意处，他总是下笔有神，决不敢草草带过。

王韬的履迹，留在长崎、神户、大阪、西京、横滨、东京等地。一路访山问水，旧友新雨相晤，逐日所记，大宗还在诗酒流连，以及其间的唱诵上，而寓风物怀忆、世情体味于深处。特别是与群公盘桓多日，少不了一洗心尘的雅集，饶得宋人“流觞高会，不减兰亭，感怀书事，聊寄吟哦”之趣。

二

中日文化，同源异流。日本文化在形成过程中，接受了中国古代文化的深刻影响。

同王韬素有交游的日本文人，能借汉字音形作汉诗，赋诗的成熟程度，几与同时代的中国诗人工力悉敌。放眼历史，中国古代文学元素，久已植入日本作家的创作意识。奈良时代的和歌，江户时代的俳谐，平安、镰仓、室町时代的物语，都断不了与中国文学的亲缘关系。周朝《诗经》、汉代乐府、唐宋传奇，被日本文人奉为经典，从他们躬身请益的谦恭态度上，王韬仿佛看到了紫式部（著《源氏物语》）、清少纳言（著《枕草子》）、井原西鹤（著《日本永代藏》）、松尾芭蕉（著《芭蕉七部集》）等前辈作家端重、矜庄的历史肖像。

王韬在给日本汉学家增田贡的信中写道：“阁下与弟，沧波相隔，而心契潜通，临风竦企，未面已亲，殆江郎之所谓神交者非耶！文章有神交有道，弟与阁下斯近之矣。”在这样的文化背景下，往来之间，心神的契合当是自然的。

游日之际，挚友重野成斋携众君造访，笔谈甚洽。其间，重野表示“拟将余生平著述授诸手民”，就是说，打算在日本出版王韬的作品。王韬大为感动：“呜呼！苔岑之契，金石之交，乃得之于海外，此真意想所不到者也。”重野对他说：“或序先生之文，谓为今时之魏默深。默深所著《海国图志》等书，仆亦尝一再读之。其忧国之心深矣。然于海外情形，未能洞若蓍龟；于先生所言，不免大有径庭。窃谓默深未足以比先生也。”此言的轻重，王韬当然品得出来，内心大概也是不安的，连忙回答：“当默深先生之时，与洋人交际未深，未能洞见其肺腑；然‘师长’一说，实倡先声。惜昔日言之而不为，今日为之而犹徒袭皮毛也。”这番话语，表明了对于魏源的客观与尊重的态度。访游于明治维新后的日本，主张先破社会之弊，后立现代之径的王韬，视变法图强为己任，表现出中国近代知识分子的政治担当。“吾知中国不及百年，必且尽用泰西之法，而驾乎其上。”（《变法·上》）“设我中国至此时而不一变，安能埒于欧洲诸大国，而与之比权量力也哉？”（《变法·中》）“以中国之大，而师西国之长，集思广益，其后当未可限量。泰西各国，固谁得而颉颃之！”（《变法·下》）“中国一变之道，盖有不得不然者焉。不信吾言，请验诸百年之后。”（《变法自强·下》）词锋铦利，语势雄强，一派峭健气格。他的《变法》《变法自强》《答强弱论》和《上当路论时务书》，所立文字，深蕴改良卓识，大可致用而上辅国家。

仿习西方先进的器艺技巧，固属治事救世的急务。然而，处当时之势，向内看，是要不要学；向外看，是肯不肯教。王韬以为“西人即不从而指导之，华人亦自必竭其心思材力，以专注乎此”（《变法·上》）。书生意气、才士血性，折射出民族志节，其势犹可冲天。

墨川为东京名胜。初夏，王韬与栗本锄云诸人往游。登千秋楼小饮，“全江在目，轩爽宜人”。席间，一个叫龟谷省轩的日本诗人以七律一首见赠，颔联“慷慨谈兵辛弃疾，风流耽酒杜樊川”，引宋朝词家、唐代骚客的典故入诗：稼轩沙场点兵、杜牧赌酒取姬，亦为东瀛文士知道。一个气韵豪壮，一个文词清丽，诗风的异同，扶桑之士，各有取法。

王韬跟驻日公使馆参赞黄遵宪等人从报知社集于楠亭，分韵赋咏。日本汉学家石川鸿斋以七律二首见赠，前一首颔联：“公超到处门为市，孙绰从来赋最工。”盛意无可推拒，王韬步韵和之，头一首颔联：“杜陵老去才无用，庾信平生赋最工。”只说这两首即席诗的第四句。石川举东晋玄言诗人孙兴公与《天台山赋》之典，王韬则以北周宫体诗人庾开府与《哀江南赋》之典应和，对得妙。杜甫将眷出蜀，漂泊沅湘的病苦晚景与羁旅之愁却是不宜多言的。虽则诗圣的七古《丽人行》“柔声曼调，意态曲尽，脱胎庾子山。而沉郁顿挫，于浓腴中出奇峭，则少陵之所独”（钱基博《中国文学史》）。

王韬“以寓室太隘”而迁至重野成斋家。“斋舍清幽，花木妍绮”，没有生疏感。特别是“与卧室毗连，小楼一椽为书库，藏书数千卷”，愈令王韬欣喜，“非同魏野之移家，有异王尼之露处”，是他顿生的感受。魏野，北宋诗人，由蜀地迁居陕州，一生乐耕勤种，常于泉边林下弹琴，嗜咏平朴闲远之诗，自号草堂居士，足见不求闻达之愿。王尼，西晋人，洛阳陷落，避乱江夏，身贫无宅，与儿子夜宿牛车上，荆州饥荒，毁车，屠牛而食，肉啖尽，父子皆饿死。魏野、王尼，俱为落拓不羁之士，村居野处，不以为意。尽管是“非同”和“有异”，从古人身上，王韬还是看到了自己的影子。

他日，王韬偕重野成斋至娇语亭，遇一瞽者，“虽盲于目而能诗，又能操笔作字，兔起鹘落，满纸烟云，见其字者，不知其为瞽也，此亦唐汝询一流人欤”！唐汝询，明末清初人，五岁因病致瞽，于父兄膝上习诗，终成学问。王韬有感而赠七律：“知君盲目不盲心，洗尽胸中俗虑侵。下笔烟云生丽藻，吟诗山水有清音。宁同张籍干时切，想比唐衢愤世深。亦欲向隅同一哭，世间夔旷岂能寻！”诗里涉及四位中国古人：唐人张籍长于新乐府，美刺现实，词锋直指安史之乱后的社会弊端和民生现状；唐人唐衢应进士，久而不第，寡欢，常因他人悲情字句而涕零，寄意歌诗，每多感发；夔，被舜帝命为乐官，主理乐舞之事，编创《箫韶》，千年之后，孔子在齐闻韶，赞其“尽美矣，又尽善也”；旷，春秋晋国乐师，生而无目，耳极聪，善辨音律，闻弦歌立知雅意，奏琴瑟心通神明。

暑热之日，王韬与诸友再至墨川，饮于八百松亭，酒半，入座纵谈。几上安置笔砚，可供挥毫作字。席上，日本名士皆有诗，多引中国典故。龙川诗云：“白家幽思浔阳月，苏子豪情赤壁船。”直似曼声忆诵江州司马的《琵琶行》、黄州团练副使的《赤壁赋》。

日本人山本居敬遥寄一律，王韬依韵答之，颔联：“江湖作客悲王粲，风雨联床忆子由。”紧附一语：“予不归吴乡已十八年，舍弟子卿没于江南，亦已二十年矣。”漂泊身世和变迁家境，愈使王韬对建安七子之一的王粲在《登楼赋》中寄寓的思乡怀国之情、忧时济世之意，殊有领悟；唐宋八大家之一的苏辙，与其兄苏轼均遭贬逐，宦途迢遥，世路坎壈，聚散暌阻之际，依依离情，王韬最能体贴。

返国途中，舟抵神户，朋好赋诗赠别，王韬有感，濡毫泼墨，挥写律诗四首，有“垂死雄心王景略，一生低首谢宣城”句。自视颇高的王韬，久蓄前秦奇士王猛之志，长怀南齐诗人谢朓之情，愿把生命交付沙场与河山。他的这联诗句，可说慷慨论心。胸臆于平仄间吐露，身边众友，腹心相照，声气相投，当会大有领受。

汉诗在日本文坛享有地位，这令王韬甚觉欣慰。他感到，中国诗文是一种强力粘合剂，使两国文人的志趣、情感和心绪找到了共同的依附，并且瞩望到精神指向的终端。他为《小湫村诗钞》作序，起首即言：“方今日东之以诗名者夥矣，类皆探源汉魏、取法唐宋，以自成一家，而能以奇鸣于世者实罕。”故此，他称赞这部诗集的作者“以其诗之奇鸣于当世，当必于杜之广、李之俊、韩之兀奡、郊之寒、岛之瘦、温李之秾艳、苏之放、黄之生涩槎枒、陆之温润、杨之疏逸之外，别树一帜，而自辟畦町、独立门户，此所谓诗祖也”。这节文字，饶具器局，很似一段文论，对于作序的对象，评价不低。诗作者湫村正是借鉴杜甫、李白、韩愈、苏轼、陆游等唐宋诗人的经验，才使自己获得创作上的成功。做出这番定评的同时，王韬也从日本的诗歌创作中认识到中国文学资源产生的强大作用。日本文人对于汉学的尊崇加深了王韬对于本国文化的自信。

三

异邦景象，最易触动旅愁。王韬多从一个中国文人的情感世界和文化立场出发，观察和感受日本风物。能惹乡思的人和事，多有所见，他自会笔笔记下。

一个叫后乐园的地方，建在炮兵厂内，只是“以名贤遗迹，不敢毁也”。名贤，跟中国明朝的朱舜水相关。园内“木石苍古，池水潆洄，临水一椽，即当日修史亭也。常会集诸名士于此，流觞飞斝。时，明遗老朱之瑜以避难航海来此，源光国方为水户藩侯，特以师礼事之。园之甫建，朱君实为之经营，引水成池，广袤无际，仿佛‘小西湖’。池畔为山，盘旋而上，有‘得仁堂’，以祀孤竹二子伯夷、叔齐者也”。朱之瑜，明末遗民，反清复明无望，遂弃离故国，出亡日本，留居二十余载，致力传授圣贤之学。源光国即德川家康之孙、水户藩第二代藩主德川光国，他倡兴庠序之教，延请浙东大儒朱之瑜为国师，传扬中国文化。“朱舜水始劝侯建学宫，规模一如中土，诸藩并起而效之。是舜水实开日本文教之先声。”日本终成文明开化之国，此君功莫大焉。

前贤之迹，让王韬动情，不禁述其事略：“考朱之瑜字鲁屿，日人著曰‘舜水先生’，浙江余姚县贡生。明亡，走交趾，数来日本，遂家焉，年八十余卒。源氏题其墓曰：‘明征士’，从其志也。舜水为程朱之学，一时靡然风从，弟子多著名者。”王韬把这一段旧史说清楚了。水户的朱舜水外，尾张的陈元赟、纪伊的戴曼公，皆为流寓日本的明朝遗臣。忆想之际，王韬好像追随着他们凌波东渡的身影。

王韬应陆军谷干城中将之招，至其新筑之家，“亭榭轩敞，池石清幽，水畔小草疏花，点缀亦复不俗”。但是，引他注意的却是谷中将之师安井衡。此君为日本巨儒，夙夜勤瘁以观天下书，“博学多文，而尤深于经籍。生平著作等身，其已刻者，则有《左传辑释》《论语通》《管子纂诂》《息轩文稿》；余皆未付手民，藏于家。我国应敏斋方伯曾为作序，而许以必传。其及门弟子多讲道学，有儒者风”。王韬没能见到这位学者，却几生静闻咳唾而获雅识之想了。

耆儒加藤樱老持柬叩门求见，“偕其邻翁及两孙携琴而来。琴系十三弦，云是二十五弦所改。所携笙、笛，谓是隋唐遗制，竹虽旧而不裂，千年物也。翁自鼓琴，两孙一吹笙，一吹笛，悠扬呜咽，与琴声相应。所奏谓是隋唐遗曲；所弹谓是古乐，乃娥皇弹以娱虞舜者也”。裙屐青衿，恍如听见了熟悉的乡音，总会情动于中而形于言。池石花木间，弦歌飞觞之余，抽笔落墨当是可想的。

华族本多正讷遣车恭迎，载王韬至其家，同登六宜楼小坐。“正讷特出其所著《清史逸话》见示，已成三编，皆采辑我朝近时名流。”王韬感于其功，遂识跋文，曰：“先生向为一国藩侯，有土地人民之责。维新以来，敝屣爵禄，浮云富贵，令其子嗣位于朝，而己则超然物外，退处于闲静寂寞之区，优游泉石，啸傲烟霞，读书于‘六宜楼’中，潜心撰述。而独于我国之明贤遗哲往事轶闻，辄笔之书，以寄其景慕之思，而不以尘俗萦其虑，其乐为何如哉？虽南面王不易也。”华族，在日本社会中地位极尊，“列于藩侯，世代有爵位于朝，似春秋时世禄之家”，这一阶层人士对中国文化的接受程度较深。王韬是深佩这等世外人物的，山水林树、岩壑溪谷，任其弛纵。领受之后，情为之动，云：“余自东来，日与诸文人征逐游宴，卒卒无片晷闲。今从先生静坐楼中，夏雨初过，新绿如沐，殊觉穆穆然神与俱远。”师者在，不以天涯为遥。眼观心悟，他受到很深的教益。

隔数日，本多正讷投赠律诗，颈联：“问奇谁识扬雄字，献策长留贾谊篇。”诗思亦从中国西汉辞赋家扬雄、贾谊的作品中汲源。王韬对此人的敬服，又深一层。

某天随友人作深川之游。道经永代桥，从桥上南望富士山极巅芙蓉峰，只觉“天晴云净，翠黛遥浮”。楼头设酒，王韬和七律两首。后一首颔联：“神仙潦倒逃蓬岛，云雨荒唐说楚王。”这里用了八仙高步，远泛沧溟；云梦之浦，夜梦瑶姬的旧典。故国之思，缱绻于心。

王韬谒神田圣庙，举目即有感，只因“日东圣庙为明遗臣朱舜水饬匠所造，一仿明代制度”。经探悉，他了解到，在这庙里，“旧幕盛时，事孔圣礼极为隆盛。每岁春、秋二丁释菜，三百藩侯皆有献供。所奏乐器，金石咸备。维新以来，专尚西学，此事遂废。后就庙中开书籍馆，广蓄书史，日本、中华、泰西三国之书毕具，许内外士子入而纵观。开馆至今，就读者日多，迩来日至三百余人，名迹得保不朽”。开馆日浅，馆藏中土书籍暂为九万余册，在王韬眼里，虽不算夥，倒也极珍。应馆寮之请，他题七律一首，书之缣素：“夙昔同文本一家，泮宫制度似中华。极知洙泗宗风远，不独蓬莱胜地夸。百首逸书逃世外，千年秘籍出瀛涯。嫏嬛何幸身亲到，眼福于今十倍加。”感物寄兴，犹抱探源溯流之意。

王韬和重野成斋抵清华吟馆，“成斋出示《溉堂文集》，国初孙豹人所著。此集在中土甚少，不知何年流入日东也”。遂吟五古一首，有句：“出示豹人文，浑如获瑰宝。此集传者稀，兵燹后益少。”两国文化交流，随处留迹。感此，披襟临风，即席赋呈，足见一片心。

四

述录日光山之游，最见王韬文字得力处。他的游记语言，在摹景的形象性上，比起当时的他人作品，明显胜出。他的录游，是文学化的，而非止于单纯的记录，虽然同样运用着日记体。

日光山，又名晃山，是关东平原北部的一处名迹。日本人谈及山中峦壑之奇，“谓东游不至日光，斯为缺典”。关东平原素为德川氏世袭领地，风物大有可观。王韬对它的心仪和神往，多表现为亲临其址而能溯往、追古、怀人。光绪五年六月十四日，王韬与日本诸公商定往观其胜，这也是访日游程中的重要安排。王韬故不看轻，《扶桑游记·自序》里，特别点了一笔：“中间偕作晃山之游，遍探山中诸名胜。”他以游踪为脉，详述游览全程，构成一篇完整的晃山游览记。同行的八位日本友人也很看重这次山游。重野成斋在《扶桑游记·序》中专意提到：“凡日常动止以至闻见所及，信手登录，而游晃一篇附焉。”

王韬所记，用笔甚细。行访古迹的路上，过眼风景未始不值得留意。就平素的旅行经验看，此中亦有幽胜处。王韬正是注意到了这一点，故而着意用些笔墨。“自东京至日光，不过三百七十里而遥，而中间所经名胜，亦颇不少。”先是舟行，“每逢村乡亭驿，必停舟以待客”。泛于竖川，此水“亦犹中国之运河也”，设幕府以治天下的德川氏所开凿。继行，望耸峙之丘而临鸿台故墟，凭吊号为“小赤壁”的昔年战迹，浮想关东豪族里见氏和北条氏拼死搏杀的狼烟。

抵古贺邑，谒故将军源赖政墓、先辈熊泽蕃山冢，“行野田蔓草中，零露未晞，袜履沾湿。继而路益纡折，几于排灌莽、履窄径。四围古树，苍翠扑人。经古河城址，壕垒高下，旧迹犹有可寻；然非导者为之口讲而手画，亦几不可复识矣。故侯宫殿，废为田圃，惟石基仅存。呜呼！仅十许年耳，而沧桑更易，人事变迁，可胜叹哉！”清旷凄切之象，他感受得深，也表现得真。其实，在这之先，游览东京的净土宗道场增上寺时，王韬曾被这种情绪感染，那里“即德川氏历代陵庙所在。庙中僧房不下百椽，今皆荒废。……盛极则衰，可胜慨哉！”接之，入眼的是旧堞、荒祠、古庙、幽宫，“一路长松夹道，夕阳影里，蝉声若咽”，意味尽足。充耳的是山中奔泉的腾沸声。泉流“自上奔注于下，喷雪溅珠，澎湃之声，铿訇震耳，觉心神为之顿爽”。举目，仰见葱郁松柏间，露出峥嵘宫殿——德川氏筑立的琳宇梵刹。昔年，江户幕府盛时，四方朝山者众，山上专供修行男女住宿的院坊“连甍对宇，栉比蝉联，结构之雄，世所罕俪”。大政维新发生，幕府将军把政柄交归明治天皇。王政复古告成，曾经集揽治国大权的德川氏转瞬失势，一时人迹骤稀，“主者悉撤堂房，或以其材给予贫困罹灾者”，依山楼台失掉了宏壮光景。幕府与皇室之争的惨酷，王韬为之抱叹：“俯仰今昔，不禁盛衰之感。”世事变异，断非人力所能奈何。对此，文人是最易感的，王韬此段话语，发乎性情，更对自己国家的政治现实产生联想。

德川家族灵庙，为全山之胜。也是王韬最想流连的所在。参谒东照宫，以观德川家康的坟茔，晋诣满愿寺，为睹德川家光的圹壤。抽身离去的一刻，观瞻顿觉壮了许多。这也符合一般的游览心理。

满愿寺，日光山的开基者胜道上人创筑，其后岁月，又得光明院、轮王寺之名。德川氏隆兴，扩修寺刹，“金碧丹青，辉煌壮丽”，却于“明治六年遘灾，尽成灰烬，虽新经营构，而崇敞百不逮一”。寺内的大猷庙，王韬也是游过的。德川幕府第三代将军德川家光葬处在焉。低回其前，王韬，一个华夏游子，亦生钦敬之意：“德川氏霸业至三世而始定，诸侯畏服，威权覃内外。故家光亦特尊，祠庙之盛，祀事之赫，盖与家康比隆云。”祖孙二人，创设和巩固了集权与分权兼存的幕藩体制，也开启了日本最后一个封建武家时代。

东照宫的排场更盛，“穷土木之奢侈，极金碧之辉耀，几于竭天下之力以奉一人”。朝鲜所献、琉球所贡的铁炉居宫亭左右。宝库藏储的祭器、珍玩，惊人眼目。“殿上榱桷梁栋，悉涂纯金”，在同游的冈千仞眼里，此等巨观“镂刻丹青，非不精美，惟近于俗而不雅，此亦宫室中别创一格也”。而在王韬看，形制则甚熟悉，他做出这番描述：“楣之中间刻孔门十哲，上方为尧舜像，下方为巢由像。木柱悉白质，不加彩绘，而雕镂精绝，几于人巧极而天工错。”孔子门下的颜子、子贡、子路、子游、子夏诸弟子，占了这里的位置。日光山上，神道、佛教之外，儒教的影响也来了。王韬彼时的心情，当是兴奋的，定要记下。

宫中的德川家康，日本战国时代的雄杰，他结束了自身所处的时代，且被当成“东照神君”供奉。此君葬在宫后山上，祭悼者可由石磴盘旋而上。

山上的中禅寺，僧人胜道始建，且立碑纪事。碑文由空海法师所撰。“空海曾入唐土，东归后，开天台一派”，天台宗即在满愿寺安家。伽蓝静伫，空海随日本遣唐使团抵长安学习密教的旧事，引得王韬遥忆。

日光山的好处，尤在瀑布，它给莽苍荒寂之野带来灵气。王韬性情豪宕，当然喜欢悬濑激溅的壮景。虽则他在前晚偶感山中寒气，“陡患嗽疾，气喘逆不能伏枕”，“然登临之兴，弗为沮也”。清早出发，“乘竹兜而行，拟遍历山中诸名胜。凡有瀑布处，足迹无不至。瀑之最著名者曰华严瀑，曰观背瀑，曰龙头瀑，曰汤湖瀑，此在日光之东者也；曰含满瀑，曰雾降瀑，此在日光之西者也”。景状的地理方位交代得清楚，呈示出具体的空间分布。

品论四瀑高下，最显眼识，王韬所见是：“华严以迂长胜，观背以幽诡胜，龙头以广大胜，汤湖以雄伟胜。”仰观匹练而有心得，此行不枉。

去看雾降瀑。山间僻道长可十五里，践之较苦：“始行灌莽中，树木阴翳，交柯接叶，又经新雨之后，衣履均为沾濡。继又行崎岖乱石中，同人行者，皆履荦确而进，殊觉其艰。终则遍地皆山泉，流声潺湲起足下。涉水而行，凡数里许，乃得出险。”好景多在那边，王韬应记得王安石《游褒禅山记》里的话：“而世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉。故非有志者，不能至也。”未临飞流，“已闻泉声若雷吼”。抵其前，“瀑布三道，从高下注，喧豗之声，荡摇心目”。山行逢一少年，曾跟王韬“同舟自神户来，故相识也，今亦来游此山”。知晓少年身世后，王韬殊为感伤，这样记道：“问其姓，曰浅野氏，盖华族也。浅野氏旧封四十一万石，地亘山海；寻常出行，舆马拥前后，驺从千百人，旌旆如云。维新后，纳藩籍，列华族，萧散不异寒士；前后盛衰，真如黄粱一梦。”陵谷沧桑的浩叹，王韬一发再发。思绪如怒泷，激荡心头。

游过含满瀑，他记的不是自然之象，而是石工留下的造像：“当瀑处有一亭，亭之对面有一石，上有梵字，笔画模糊不可辨。或云是僧空海掷笔彼岸，遂成文字。其说荒诞，殊不可信。岸上石佛数百尊，露坐荒山中，亦殊岑寂。”处荒远之境，睹古旧之物，王韬只觉得悄怆、凄清、孤冷、落寞。

今昔之感，是一种“共情”，无论中日。冈千仞也对山寺之变深抱感喟，云：“少时来游，寺刹满山，楼台凌汉。齐云落星，逊此岩峣；绀宇琳宫，罕兹华靡。逮至今日，一扫而空，荆棘漫天，蒿莱遍地，顿令人发彼黍之叹。”时异势殊，谁也没有办法。王韬深知其味，不免枨触于心，谓：“此犹唐时人说骊山宫阙，不胜慨念天宝盛时也。”语意凄切，聊以呼应朋辈所言。

“日光之游，至此而毕。”山水行尽，归而记之，王韬仍有怅憾，感到“山中胜景，非笔墨所能尽。或谓‘万壑争流、千岩竞秀’二语，可移以品题，然恐未足以概之也”。他尤其沉湎于历史记忆中，便把深沉的感思寓托在文字里。

明治维新后的日本，在社会形态上，舍封建主义的旧，取资本主义的新。西方思潮的进入，引发新的观念变革，推进了现代化改革运动。对此，王韬有着较为清醒、冷静的认知，甚至有些保守。他这样写道：“余谓仿效西法，至今日可谓极盛；然究其实，尚属皮毛。并有不必学而学之者；亦有断不可学而学之者。又其病在行之太骤，而摹之太似也。”他以为泰西学士之言，不可盲目习之的，则应摈弃，方为具有特识。相近的观点，王韬在此前的政论文《变法》里也曾表达过：师夷之长技，以倡洋务之道时，“凡事必当实事求是，开诚布公，可者立行，不可行者始终毅然不摇。夫天下事从未有尚虚文而收实效者”。在当时的世界大势下，面对“固四千年来未有之创局”，他的识见切近“古今之创事，天地之变局”的现实。如此精警的议论，在这部游记里，不常有。

五

记山水之旅、文酒之会和征逐之乐的同时，王韬的笔触还旁涉一个古老的、以歌舞表演为业的群体——艺妓，她们也充任了风景中的独特角色，成为日本社会的重要存在。诗酒唱和之时，妙龄之妓侍饮侑觞，别添一番风味。所谓“文酒跌宕，歌筵妓席，丝竹呕呜，欣然酣畅，不复以尘事介怀”（冈千仞《扶桑游记·跋》）是也。行途之上，亦遇艳冶容态：“盖驿亭多官妓，日暮多炫妆丽服，伫立道旁，以邀过客。”王韬襟度洒落，倜傥不拘，对此倒是不避的，谓“会当一游，以领略此异地烟花、殊乡风月耳”。他并不掩饰自己的想法，且有一段对谈式的论辞：“日东人士疑予于知命之年尚复好色，齿高而兴不衰，岂中土名士从无不跌宕风流者乎？余笑谓之曰：‘信陵君醇酒妇人，夫岂初心？鄙人之为人，狂而不失于正，乐而不伤于淫。具《国风》好色之心，而有《离骚》美人之感。光明磊落，慷慨激昂，视资财如土苴，以友朋为性命。生平无忤于人，无求于世。嗜酒好色，乃所以率性而行，流露天真也。如欲矫行饰节，以求悦于庸流，吾弗为也。王安石囚首丧面以谈诗书，而卒以亡宋；严分宜读书钤山堂十年，几与冰雪比清，而终以偾明。当其能忍之时，伪也。世但知不好色之伪君子，而不知好色之真豪杰，此真常人之见哉！’”或其本色如此。冈千仞在《扶桑游记》跋语里，亦曾引述过王韬的话：“《国风》好色而不淫，《离骚》寄缱绻于美人，骚人韵士，何尝一日忘怀于此乎！”自视这般高，又这样敢言，实乃丝毫不加自讳。在王韬身上，怀儿女之情，而不减风云之志。

芳原乃东京的平康巷，“大道两旁皆高楼，银烛光摇，冰弦响彻，歌舞之欢，连宵达旦。春间樱花开时，游人颇盛。七月放灯，八月陈舞，三千粉黛，无不各斗婵娟，争妍竞丽。或以妓馆之废兴，系江都之盛衰；盖都会繁华，自古然矣”。王韬的组诗《芳原新咏》，以绝句诵日本诸妓。诗序中，关于东京市貌的描画，笔致炫美，倾情声色：“东京为日本新都，壮丽甲他处，尤为繁华渊薮。每当重楼向夕，灯火星繁，笙歌雷沸，二分璧月，十里珠帘，遨游其间者，车如流水，马若游龙，辚辚之声，彻夜不绝，真可谓销金之窟也。烟花之盛，风月之美，以及色艺之精巧，衣服之丽都，柳桥、新桥皆所不逮。余偶从诸名士买醉红楼，看花曲里，览异乡之风景，瞻胜地之娟妍，觉海上三神山即在此间。”容色之美、气息之柔、服饰之华，夺了他的魂魄。此段言语，非酒酣耳热之时不能出也。

王韬说墨川水自西北来，“一碧潆洄，四时之景，无不相宜。宜雨宜晴，宜昼宜夜，宜雪宜月，宜于斜阳，宜于晓霭。总之，淡妆浓抹，俱有意致，而尤宜于夏夜纳凉：画舰迎花，觥船载酒，灯火万家，虫声两岸，清飙徐至，披襟当之，以徘徊于苇渚蓼汀间，几忘人世之有酷暑，不亦乐欤！”游观中，赏两岸白樱，一江墨水，望金龙山树木森茂，郁然深秀。又于鸥渡之畔的梅庄品万株梅花，“槎枒林立，枝干横斜，花时不啻香雪海”。茶亭啜茗、楼头酣饮，即兴对景赋诗。宴罢，王韬等人携歌妓泛舟墨川，其时暮霭衔山，新月挂柳，“噫！此何异范蠡一舸载西施也”，恰露出十足的得意。

游宴的欢情中，对于艺妓，王韬每每带着骚人韵士的眼光做着清赏：“须臾，歌妓八人至，小铁亦在其中。柳婵花娇，粉白黛绿，几令人目为之眩。诸妓中以可依绿为冠，虽雏发未燥，而容华玉映，艳倾一时。其颀身玉立、媚眼流波者，则阿滨也。珠喉乍啭、响遏行云者，则阿清也。有谷哈那者，年仅十五龄，如流莺之出谷，作飞燕之依人，献媚争妍，并皆佳妙，固属柳桥一时之秀。”此番形容，恰在颠倒淋漓时。

王韬曾与人作日本第一花柳街——吉原（王按：吉原亦曰芳原，东京之平康里也）之游，亲观烟花粉黛的景况。在匾题“留佩处”的茶寮，王韬见到日人佐田相示的《芳原图》。从画中领略芳原风艳：“乃知色妓凡七百余人，艺妓亦二百余人。……先于茶屋中开绮筵，招艺妓。歌舞既终，管弦亦歇，更阑烛灺，客意告倦。艺妓乃导之娼楼，择其美者，解淳于髡之襦，而荐宓妃之枕焉。”言下难掩贪爱之意。

诸人小集于神明町长门酒楼。“是日呼四艺妓来，清癯绰约、善解人意者，则桃予也；丰腴秀硕而作飞燕依人者，则美吉、若吉也；年齿尚稚而意态流逸者，则信吉也。歌舞并陈，管弦迭奏，备极其乐。石川鸿斋论东方美人各地不同，三都妇女：东京者躯短而腰纤；大阪多丰硕修整；西京则玉立颀身，曲眉丰颊，大抵由水土使然也。”红颜于眼底含情顾影，惹得微醺人醉心这等品评。

次日，游毕诸庙，小宴于新桥酒楼，尽为同一风调：“是夕所招歌妓四人：一曰玉八，清癯娴雅；一曰清吉，澹远秀丽；一曰小三，跌宕风流；一曰小兼，丰腴温润。”贪享花月，清景可画。

距京十许里，飞鸟山在焉。“山水清淑，风景明媚，为近京名胜所。……其地多樱花，春时满山烂漫，游人颇盛。山前后尤多枫树，秋晚着霜，绚然如锦。酒楼曰‘扇亭’，正当一山之胜。”㶁㶁飞瀑声，愈衬出景致的清幽。逸乐是少不了的：“招二艺妓来，一曰小稻，一曰小今。小稻绮龄玉貌，绰约宜人；小今暮齿衰容，情甚可悯。酒楼女子曰阿雅，亦复宛转如人意。离东京仅十里，而艺妓衣装质朴，意志亦诚实，殊有田舍风，是亦可异。”态度体贴，似看不出轻亵。

王韬作根津之游。“根津亦妓馆荟萃处，繁华不及芳原，要居其次。色妓三百人，艺妓二十人。所至一家曰八幡屋，其外一池泓然，而巨楼阁环之，为根津妓馆巨擘。”入此花丛，他酡颜如蕊，意态若痴，口占一绝：“繁星万点夜灯开，有客驱车访艳来。三百名花谁第一，宵深扶醉下楼台。”

在新桥伊势楼小饮，艺妓珊珊俱至而佐酒。王韬书绝句以赠人，有“好酒好花兼好色，能书能画又能诗”一联，宛然画出一段风流态度。

王韬受邀往两国桥川长楼闲饮，“所呼艺妓三人，无一相识者。楼外波光黛色，与楼上扇影衣香相掩映，消夏之地，于此为宜”。翌日薄暮，登小舟，载酒肴，到两国桥观放烟火，“或有携妓作艳游者，拨三弦琴，咿哑作响。波光黛色，鬓影衣香，真觉会心不远”。逍遥作乐，王韬大为迷醉。

风月场走得多了，也就视若平常。王韬在一封信函中忆写片帆东溯扶桑后的所为，云：“日在花天酒地中作活，几不知有人世事。日本诸文士亦解鄙意，只谈风月。”又曰：“东京烟花薮泽，如芳原、柳桥，皆驱车过之，游览一周。有小紫者，诚所谓第一楼中第一人也，亦经饱看，但觉寻常。此来深入花丛中，而反如司空见惯，味同嚼蜡。释迦牟尼大彻大悟，当作如是观。”由此联想到某天，芦帘闲坐，一位雅集者出诗见贻，有“余事观风仍纪俗，高情携妓又参禅”之句，看作是对王韬扶桑游历的概观，也是据实的。

六

游罢且记胜，王韬似乎不能尽意，云：“……如此好山水，而余无奇构杰作以副之，洵为有负斯游矣。”这是自谦的话，更见出游感之深。那个时代，国内的政治空气沉重窒闷，山一样压着庶黎的心。他的东游叙录，开豁世人眼目，笔底跃出一派风神、多样气象。

马力，作家，现居北京。主要著作有《鸿影雪痕》《山水文心》《中国现代风景散文史》等。