父亲的青春

父母的爱总是那样无私，好好反哺他们，大概是为人子女最好的回报吧。

前几天帮父亲搬家，我从抽屉里翻出一张他的黑白照片。照片上的父亲二十出头，青春的气息溢出照片。

我回头看向坐在沙发上的父亲，他正拿着放大镜努力想看清保健品说明书，我的眼睛突然间就湿润了。

父亲这辈子把所有年轻的时光用来照顾我，留给自己的，只有两鬓斑白的头发和日渐苍老的身体。

母亲离世后，父亲像是变了个人

母亲离开那年，我3岁，父亲24岁。料理完母亲的后事，父亲抱着我坐在沙发上抽了一整盒烟。以至于后来，我想不起母亲的面容，却永远记得那萦绕在鼻尖的呛人烟味。

为了生计，父亲带着我去县城的建筑工地当小工。他在县城租了一个小房子，带着我住了进去。他每天都得早早起床，赶在开工前照顾我吃完早饭，白天做工的时候就把我锁在房间里，中午抽空儿回来给我弄点吃的，又匆匆回到工地。

临近年底，父亲破天荒地早回来，进门一屁股坐在床上，把自己坐成了一尊雕像，只有手里的烟明明灭灭。整个房间烟雾缭绕，我坐在旁边大气也不敢出。

后来我才知道，父亲在工地干的这大半年，老板一直以工程款还没结为由拖欠工资，到了年底直接卷款跑路，父亲和工友讨薪无门，只能自认倒霉。那年，父亲25岁。

过完年，父亲将我寄养在姑姑家，去了南方打工。他走的时候，我边哭边拽着他的衣襟不松手。他一根根掰开我的手指，把我塞到姑姑怀里，头也不回地离开了。

父亲走后，我每天都坐在姑姑家门前的榆树下，望着延伸向村外的那条路，希望路的尽头出现父亲的身影。可他却像人间蒸发了一样，一直没出现，也没给家里打过电话。

5个月后，父亲终于打来电话。我一听到他的声音，委屈得直哭。父亲也哭了，然后只说了一句“你乖乖在家等着，爸爸马上回来”就挂了电话。

几天后，父亲回来了。他黑了，瘦了，也让我感觉陌生了。我躲在姑姑身后偷看他好久，才肯让他抱。在父亲与姑姑断断续续的聊天中，我大概拼凑出了他在南方的经历。

那时，父亲带着借来的几百块钱去了南方，发现在那儿工作并不好找。身上的钱又所剩无几，想回家都没路费，他只能住在城中村最便宜的小房子里，想着如何谋生。

经过几天的观察，父亲发现他住的城中村里有一个大型水果批发市场。商贩们每天早早来到市场批发水果，去市中心摆摊售卖，赚取差价。他觉得这是个稳赚不赔的生意，于是去废品站淘来一辆三轮车，也学着他们做起了贩卖水果的生意。他每天数次踩着三轮车奔波两地，晚上累得躺在床上动都不想动。

整整5个月的时间，父亲都没敢给家里打电话。最后，他实在忍不住打电话回家，我的哭声一下击溃了他的心理防线。他当即变卖了三轮车，连夜买了车票往家赶。

现在想来，那时候的父亲真的是处于搬起砖就抱不了我，守着我又无法生活的困境中。当时的我并不能真正理解父亲，甚至在数次别离中日渐与他疏远。

但好在，之后父亲不再出远门。

父亲不孤单，我护你往后余生

我上学后，父亲开始在县城里做日结工。虽然活儿累赚钱也不多，有时候好几天都接不到活儿，收入极不稳定。但干一天活儿就能拿到现钱，还可以照顾我，他觉得已经很好了。

30岁那年，父亲将我转入了一所寄宿制小学，自己去小煤窑里当矿工。我平日里住校，每周末去姑姑家。这样一来，我只有在每年的寒暑假才能见到父亲。伴随着年岁的增长，我对父亲的依赖也在逐年减弱。

小升初那年暑假，我跟着父亲住在矿区。那时，我第一次来例假，以为自己生了很重的病，脑子里有无数个可怕的念头在发酵，吓得躲在厕所里哭着不敢出去。

那天，父亲发动工友找遍了整个矿区都没找到我，急得差点儿报警。直到一个做饭阿姨走进厕所，才发现泪流满面的我。得知此前从来没有人告诉我例假是怎么回事，她看我的眼神里满是心疼。她耐心地给我讲了关于女孩子的私密事，以及一些注意事项，我就这样在懵懵懂懂中跌跌撞撞地长大了。

一个月后，我在县城上了中学，周末不再回家，父亲每周来学校给我送生活费。

开学第3周，父亲带着一个皮肤黝黑的矮个子中年妇女来看我。他请我们在校外的小餐馆里吃饭。女人热情地给我夹菜，可我一想到以后可能就要多一个人来分走父亲的爱，就难过得掉眼泪。饭桌上的气氛异常尴尬。

父亲想再婚，我无法接受，用迟到早退、在课堂上睡觉、逃课上网这些出格的行为来对抗。班主任把我的行为如实反映给父亲。父亲揪着我的耳朵把我拎出网吧，将他那粗大的手举过头顶。我自知躲不过，梗着脖子与他对峙，等待着他巴掌的落下。

然而，父亲却放下手，叹了口气：“你阿姨知道你不喜欢她，那天以后就再也没和我联系，你回去好好念书吧！”说完转身离开了。

我抬起头，看着父亲微驼的背，第一次发现，还不到40岁的他看起来竟然那么老。

之后，我开始收起叛逆，把所有时间都用来学习。最终，我幸运地考入一所重点高中。父亲开心得逢人便夸我。

高中报到前一天早上，父亲说好了下班会早早回来，帮我整理去学校要带的东西。可直到晚上9点，他还没有回来。我去矿区找他，才知道他受了伤。

那是我第一次见到刚从矿井上来的父亲。他穿着黑色的长筒雨靴，除了一双眼睛，全身上下都被黑色的煤末覆盖。看到我，他开心地咧嘴笑，门牙赫然掉了两颗，渗出满嘴的血。我心疼地拽着他的衣服，哭着要他换工作。父亲蹲下身来安慰我，替我抹眼泪，说我孩子气，工作哪能说换就换？

那时我才知道，我所在的高中收费高，父亲压力陡增。为了多赚钱，他主动帮请假的工友替班。在连续工作十几小时后，他体力不支，不慎被拉煤车把手磕掉了两颗门牙。后来父亲虽然装了假牙，可每次看到他笑得露出那两颗不属于自己的牙时，我心里总是五味杂陈。

深知父亲赚钱不易，所以我一直拼命学习，考上了陕西师范大学，毕业后在县城的小学里当老师。再后来我结了婚，才真正懂得父亲一个人拉扯我长大的艰辛，后悔自己不该阻止他再婚。

为了弥补对父亲的亏欠，也怕他晚年孤单，我动员姑姑一起劝他再找个人。父亲却连连摇头：“你已经长大了，最难的日子都过去了，我一个人乐得轻松自在。”

背着父亲，我向姑姑吐槽：“明明是他自己当初想要再娶，怎么现在又拒绝呢？难不成对我当年的反对耿耿于怀？”

姑姑这才跟我交了底：“当年你爸想再找个女人，是因为随着你年龄渐长，他发现很多事情没法跟你沟通。倘若家里有个女人，就不会发生你连来例假都能吓哭的事。现在你长大成家了，再找对象可能会成为你的拖累。”

姑姑的话让我一下子泪奔。从成为我父亲的那一刻起，父亲就一直在努力做一个好父亲。事事都以我为先，从未考虑过自己。就连我婚后多次想将他接来一起生活，都被他拒绝了。姑姑说他是不想给我添麻烦。

有了女儿后，我故意向父亲抱怨女儿爱哭又难带，抱怨我吃不好睡不好。父亲二话不说立刻前来支援，乐颠颠地帮着我洗衣做饭带孩子。这个时候的父亲，哪怕又忙又累也是幸福的。

怀抱女儿，父亲絮絮叨叨地说：“你看这个小家伙，多像小时候的你呀！”透过他那宠溺的眼神，我仿佛看见了他年轻时抱着我的样子。忍不住希望时间可以过得慢一点儿，再慢一点儿，让我有长长久久的时间去守护父亲的余生。