现代散文

滹沱河岸边的村庄

◎贾小勇

周末，我喜欢骑车绕着河北乡下转悠。出了县城，向西而行，公路就变窄了，但来来往往的车不见少，拉货的车居多，石头板材、钢筋水泥、蔬菜食品等，往往是装载成品的车往城里方向驶去，装载半成品的车驶向乡下。路上也有很多轿车，急急地驶向城市，也驶向村庄，来来往往就汇成了车流。

通往村里的路是热闹的。路两侧摆满了一个个经营日常生活用品的摊位，这些摊位自发形成，多是自产自销的蔬菜、水果。也有从批发市场趸来的家用品、妇女和孩子的衣服，款式新颖，价格却低廉。凡是买主，都要一番讨价还价，双方议定好了价格，手机扫码支付，快捷方便。

前方坡路微陡，我脚下用力一蹬，自行车便上了一座桥。桥两侧安装护栏，桥下流水微微荡漾，细密的波纹甚是喜人。桥头牌子写着“饮用水源，严禁投物”，原来这是南水北调工程几年前延伸至此，城里喝的水都由这条河输送而来。清清的河水欢快地向北流去，像一首悠长的抒情乐曲。

下了桥，再穿过一座高架桥的桥洞，前方就是一个村庄。村口的学校很显眼，校园规整、干净，门口竖起的杆子上国旗飘扬，墙体上写着“播种希望，收获明天”几个金色大字，令人振奋，充满期待。走进村里，街道干净整洁，路两侧绿植遍布，最惹人的是那石榴树，石榴花在万绿丛中怦然绽放，花红如火，热烈欢快。

在村中一座新建好的园子里，几位村民正围坐着笑呵呵唠家常，说早先这里是垃圾场，荒草丛生，后来县里实施乡村振兴示范区建设，给每条道路进行了硬化和村貌环境整治。村委带领全村村民拔除荒草、清运垃圾、铺砖整路，这样一来，旧貌换新颜！我听着村民们畅怀聊天，这是老百姓的心底话啊！

继续往前走，村里的街巷狭长，家家户户房屋连着房屋，围墙连着围墙。临街墙体一律白色，墙裙均为灰色，街道就显得清爽整洁。墙上挂着宣传牌，内容积极向上又贴近生活，譬如“勤为本：人的一生要以勤劳为根本”，又如“礼之用，和为贵，就是说按照礼来处理一切事情，各种关系都能恰到好处，彼此融洽”。走在街巷里，看着来来往往的朴实村民，让人感受到日子里的本分、自然中的和谐。

村子不大，不到十分钟就走到了村外。出了村，在不远的地方，我看到一大片茅草地。茅草郁郁葱葱，茁壮茂密，随风舞动，阵阵波澜，恰似草的海。茅草细长嫩绿，叶片柔软翠薄，阳光照耀之下，一派清新明亮的绿。我纳闷，为何种植这么多茅草呢？不一时，草地间有人影移动，慢慢向我这边走来，想来这人便是草地的主人。我把自行车停在一边，迎上前去问话。

这位中年人告诉我，这原是临河的沙滩地，土壤松散透气，营养不高，种植农作物成本高、收成低，村里的老百姓看到这片沙地就直皱眉头。近几年来，村里因地制宜，调整优化种植结构，聘请县里的专业技师多次到沙地测验和商讨，根据沙滩地松软透气的特点，种植了这片近五百亩地的中草药白茅根，这些白茅根已被商家提前预购了。中年人不无得意地说：“过去的荒滩野地，如今成了村民致富的聚宝盆，这结构调整得好啊！明年再增种些。”

听罢，我惊叹，这真是人与时和，地与物和，和合共生啊！此时，阳光热而不烈，脚下的自行车轮悠悠转着，一切恰到好处。

这个村庄叫大孙村，村南就是碧波荡漾的滹沱河。在古老的滹沱河岸边，我感慨万千：祝福你，祥和美好的村庄。

（选自《人民日报》2023年6月19日）

●读与悟

滹沱河边的大孙村是千千万万个中国新农村的缩影。在这个小小的村庄里，我们跟随作者的骑行之路，看到了新农村的新面貌：热闹非凡的公路、干净整洁的村容和因地制宜的茅草地……“勤为本”“和为贵”的标语，体现了中国人祖祖辈辈勤劳致富、谦和行事的精神风貌。

●读与写

文章运用“移步换景”的写作方法，为我们描述了作者一路骑行的所见、所感、所思，与课本中的《小石潭记》《壶口瀑布》所用方法相同，同学们可进行对比阅读，尝试用此方法写作。

石榴花开

◎纪明涛

我不由得停下脚步，走近栅栏，来到石榴树下，仔细端详。昨夜下了一阵小雨，空气是那样清新，石榴树的枝叶上还有一层水滴。绿叶红花，点缀滴滴晶莹露水，石榴花越发显得纤细、秀美、娇艳。漫步于石榴树下的蜿蜒小径，我忽然读懂了苏轼口中的“微雨过，小荷翻，榴花开欲然”，此时，恰是石榴花开时节的最美写照。

古人把石榴称作“丹若”，就是取自石榴花的颜色。据《广群芳谱》记载：“石榴，一名丹若，本草云，若木乃扶桑之名，榴花丹颊似之，故亦有丹若之称……”说起来石榴算是外来物种，汉朝时传入我国。先是在皇家苑囿中栽种，后来随着时代变迁，才飞入寻常百姓家。

红红的石榴花，一树树，一簇簇，一团团，抓人眼球，张力十足，灼热，烂漫，飞扬，充满了蓬勃的生命感，成为初夏时节一道绚丽的风景线。望着石榴花，遐想着金秋时满树的石榴果，我的思绪又飘飞到老家的那棵石榴树身上。记不清楚是哪一年，母亲在院子里栽下了一棵石榴树。依稀听母亲说，那棵石榴树是从二姨家移栽过来的。刚栽种的时候，它只有大拇指般粗细，起初我没怎么关注过它。直到几年后，石榴树枝繁叶茂，石榴花怒放，秋后果实累累，让儿时的我有了大快朵颐的快乐，那棵石榴树才走进我清晰的记忆里。在零食匮乏的年代，那棵石榴树结出的果实，汁液饱满，甜而不酸，还未入口，已让我满口生津，成为我童年味蕾的一份留恋。

石榴树很容易培植，母亲每年都通过压枝生根的方法培育幼苗，对有需要的左邻右舍，母亲总是把幼苗慷慨相赠。石榴树的成长少不了母亲的精心呵护，经过几十年的生长，石榴树的躯干已有碗口那么粗，扭转着树干向上攀援着，斑斑驳驳，疙疙瘩瘩，仿佛写满了岁月的沧桑。每次看到那棵石榴树，我的眼前总会浮现出母亲劳作的身影。母亲用一双布满老茧的手，操持着农活和家务，日复一日地为家庭付出，从无怨言。石榴树的品格，不正像我的母亲吗？没有奢华的外表，却勤勤恳恳，甘于奉献。

盛夏，石榴树如伞一般的树冠下更是成了人们乘凉休憩的好地方。每到这个时候，母亲便在石榴树下摆上吃饭的方桌，一家人围坐在方桌四周，迎着东南吹来的凉风，边吃饭边聊天，好不惬意。晚饭后，母亲在树下做一些诸如纳新鞋底之类的针线活，有时也会给我讲岳飞、海瑞的故事，教我一些做人的道理。十月份是石榴收获的时节，细心的母亲总是按成熟的先后顺序采摘。有时候摘得晚了，一些石榴就会裂开口子，露出鲜红的石榴籽，引得众多鸟儿争食。母亲把采摘下来的石榴保存得特别仔细，先是将石榴放在阴凉通风的地方，待石榴皮的水分蒸发后，在干燥的石榴外面包上一层纸，然后放在透气的纸箱里，等到春节期间拿出来招待客人。

“却是石榴知立夏，年年此日一花开。”此刻，眼前的石榴花活泼、灵动，像一簇簇跳动的火苗，又像一片红艳艳的晚霞，充满生机，热烈热闹。老屋、古巷、石板路、石榴花，在今天的都市里似乎很难找到了，而眼前的这几株石榴树浓缩了故乡的远影，浓缩了我儿时的记忆与快乐，也浓缩了我对故乡依依不舍的思念。

（选自《人民日报》2023年6月25日，有删改）

●读与悟

一棵石榴树，思绪回故乡。作者笔下的石榴树，既有都市里闹中取静的悠然之感，也有老屋下与母亲相伴的欢乐回忆，它们都是同样的烂漫、灵动。文中描写的石榴树所代表的不仅仅是一棵树，还是母亲的化身，它会令作者再忆母亲之身姿，再叹母亲之勤恳、奉献。而这份回忆中并非只有对母亲的怀念，也有对过往生活的留恋与不舍。

●读与写

文章运用多种写作手法，最值得借鉴的是第四段中的“借物喻人”法。我们在写景物类散文时，不仅要专注于描绘景色之美，还要注意景与人的关联，如这篇文章便由石榴树“没有奢华的外表，却勤勤恳恳，甘于奉献”的品格联想到母亲，自然贴切。我们可以在平时的写作中学习借鉴。