科尔沁草原组曲

01

从一片草地，到另一片草地

中间隔着一个湖。或者

隔着时而稀疏时而繁复的鸟鸣

与一阵密过一阵的小雨

当我站在草原与生活的深处

尽力克制自己的描述

还会有填补空白的琴声

漫过并不陡峭的山坡

漫过那些洒落四方的帐篷，杨树

或柳树，低下头来喝水的榆树

仿佛一只只笨拙的陶罐

在如琴键起落的，早晨或黄昏

用最纯净的露水和天空之眼

把来自遥远的风洗得更加清澈

即使不开口，我也能细细数出

它们之间用光线织成的沙丘，湖汊

哪些用来构成起伏的喧闹

哪些用来守住眺望中的安宁

02

我手心里的黑白，是天上的云

送来的，指尖上的潮润

则来自刚刚散去的一层薄雾

这些或早或晚被日光

吃掉的事物，总是比我忍住的

悲伤，更加无助与灰暗

在反复出现羊群的草原上

惟有天空壮阔而寂静

它把一条河，或无数条河的碎片

留给生活中的失败者

也留给起伏不定的红柳

如果我不与低矮的帐篷走散

就会在不远的风中，遇见

比我还要微小的沙粒，它们已开始

慢慢落向雨后泥径的边缘

03

多年前，我梦见并写下过它

一棵死于黑夜的杨树

会在为之落泪的人的眼眶里

化成草场上的流星，而不是

硕大空虚的满月。在科尔沁

默默度过大半生的人知道

人世浩茫，并非所有的人

皆来自草露又归于尘土

并非所有的羔羊，都生于黄昏

又葬于暮色。草原如此辽阔

轻易谈论生死的人是浅薄的

妄想在黎明中突然失踪的人

也会被偶尔停下来的牲畜嘲笑

在明净如往昔的湖岸上

我学会拒绝一些雨后的光芒

并不能构成自身摇晃

天空的理由；我脚下的

沙粒，远远小于欢乐，而欢乐

又远远小于兰花上的马蹄

04

马群的跑动会形成风

风过之后，草场围栏之外的海棠

会结出摇碎日光的果子

在科尔沁腹地，熟透的果实

仍然不能替代奔跑的马匹

驮给人们更多的遥远之忆

和来自地平线上的想象

落日的辉煌，也不能带来

我对生者与亡灵的咏叹

而消逝的歌谣与飞过头顶的

雁阵，总是在黑夜的边界游荡

那里比人们望见的黄昏

与明月还要空旷许多

仿佛等候某种神秘降临人世

让我不自禁地屏住呼吸

05

悲伤入骨的星星

从来不在月亮的注视下落泪

在一个异乡人的眺望中

悲伤入骨的牧羊人，也从来不把

口袋里的不幸掏出来撒向草丛

风会掏尽雨水，雨水会掏尽黑夜

但黑夜不会掏尽虚幻的远方

和近处低过额头的山坡

在科尔沁，卑微的事物

从来不缺少上帝的凝视和俯察

但卑微的事物，从来不向聚散无凭的人间

低下火苗一样的头颅

06

蒲公英的头顶，是鸢尾花

鸢尾花的肩膀上，是野百合

野百合的身后，是见惯人世风雨的

苇荡与菖蒲，而连接这些淹没畜群蹄声的

是一道又一道不断移动的河汊

在科尔沁，牧马人用它们为良宵祈祷

但湖底的云朵，用它们辨别

风的缓急，和流水想家的念头

一旦倦雀的投影，铺满了漫无边际的长调

那被迫沉入黄昏的落日

就会慢慢收拢自己命运的斜坡

07

一个夜晚死去了，又一个夜晚

诞生了。在夜晚与夜晚之间

我能摸到的，不止是雨水和鸟鸣

还有比它们更清洁的事物

比如，枝头日暖，河流大言稀声

比如，忽远忽近的灯火

总在我遇到黑暗的时候闪烁

在科尔沁，死亡与诞生

同样令时间无限地敬畏

死去的马仍然能够

抵达开满野菊花的对岸

而对岸的野菊花，也会抱着

白日梦，永久地停泊在

世界的另一端

08

在科尔沁，风和星星有时是扁平的

它们带着飞鸟和霜的尾巴

掠过我的脚踝时，河流会突然停顿下来

而古老的时间，这时会变成

一道深不可测的裂缝

或一道让我倍感慌乱的空白

这时，我熟悉的草原

就是一册被月光翻旧的笔记本

它记录了所有牲畜的生辰

和放牧人深夜不愿提及的伤疤

但不会记录盲目的雨季

和闪耀永恒光芒的骨殖

那是你的，也是我的

即使我们不愿面对和承认

09

是否可以这样计算和描述

从一棵草到另一棵草的距离，是五公分

从一匹枣红马到另一匹白鬃马的跨度

是一阵迅疾且冷冽的风

从昨天的我，到今天的我

中间隔着一整座黑夜

但我们共同吐纳的空气

已有了秘密的更替，小蓟花瓣上的

月光，已被鸟鸣衔来的薄霜取代

我们在各自的念头里走着

像十月顺手勾勒的几笔水墨

互相观望，互相融合，互相呼应

有时也互相僭越，并由此构成

一个无限从容的草原清晨

10

听见了吗？一切尚未完成

夜里的风，就吹灭了帐篷外的灯盏

在科尔沁，弓箭不能抵达的远方

风能够抵达；歌声不能僭越的河岸

风会把它吹成散落四方的骨头，或屋顶

在黑夜降临之后

风吹灭了昏昏欲睡的灯盏

它还要在天亮之前

吹走牧羊人棉袍上的草图

和此消彼长的星星

那闪烁万物之美的动人光线

总是不断的，变成碱草

或沙草根上的乡愁

11

河流有河流自己的走向，如同邮差

有自己湿漉漉的脚印，留给身后的黑夜

和守望的眼睛，所有的时光

都将被灰尘搁置，淹没

所有的生活，都将被浪游者

放进河中，漂向无名的远方

在科尔沁，一座毡房，可能就是一堆

从未点燃的篝火，也可能是哀悼亡魂者

从未舍弃的护身符

犹如疼痛，隐秘而复杂

亦如沉默的水声，灿烂而清晰

12

在科尔沁，草场上的羊群

并不是我所想象的那样脆弱，无助

某个冬夜，我从帐篷里出来

走到装满绵羊的围栏旁

忽然发现，一只只绵羊仿佛

一团团白色火焰，紧紧地拥在一起

它们身上散发的光芒和暖意，并不比

照耀人间的星星逊色一分

13

在科尔沁，无端的泪涌，总是比黎明少

但总是比黑夜多一些

在昼夜轮回的风中，我总是觉得

仿佛只是下了一场雨

河岸上的草就黄了

仿佛只眺望了一次远方

我的头发就白了

这永恒而短暂的光阴

仿佛我头顶最广袤的帐篷

总在提醒和告诫我

在草原上度过一生，一定要像鸿雁那样

遵从一种比湖泊更安静的生活

譬如，热爱远方，但不要远离羊群

热爱天空，但不要远离土地

热爱人间，但不要远离自己

14

它仍是完整的，作为草场上

另外一种深色的日光

它甚至还是透明的，在科尔沁

勒勒车陈旧，像融化的积雪

风仍是一曲时起微澜的歌

但勒勒车有时也是倾斜的

犹如晨露中的朝霞，果实中的

花朵，那腐烂的泥土中

仍未完成的一场秋雨

我在白昼的光芒中读它

也在黑夜的翅膀下读它

安静的生活如此短暂

它碾过的，高高的时日

又是如此漫长

15

午后的野蔷薇与野百合

并不是全部加入争吵的队列

总有一两枝，或两三枝

偷偷地避开风的梦魇

把自己的脸庞垂向更低的湖

因此，最忙碌的，未必都比上帝纯洁

最沉默的，常常把微如尘埃的一生

紧紧握在手心，无论是午后

还是接下来的黄昏，以及

更晚一些的清晨

16

有时，我只想一个人默默地

回忆一首诗，即使它比秋天的落叶

还要笨拙和沉重十倍，百倍

在科尔沁腹地，一首被我时常忆念的诗

总是不断地变换着它的颜色和形态

有时，是白色的羊群，风中的芦花

有时，是清澈的溪水，牧羊人的眼睛

有时，是乱石堆叠的河滩，像用坏的语法……

更多的时候，它只是高空上的云雀

和辽远的马头琴，在天地之间

只为一个静默的人呼唤远方

17

那些高于我们生活的灯塔，终于消失了

那些陪我走过无数个白昼和黑夜的

杨树和柳树，榆树和低矮的灌木

沙棘和女贞，也次第迎来了自己的秋天

在科尔沁，内心比草场还要曲折繁复的人

是活不长的。比如天上的那轮明月

只有飞越了举着心事的，众多的星星

才能把自己反射的，不多的银光

洒在半坡之上的帐篷

和帐篷之外，不动声色的河流

18

天就要黑了，草场上的草

终于可以放下一整天的心跳

在月光的拍打下睡一觉了

在科尔沁，睡着的草

喜欢枕着不远处河水流动的声音

梦见你，也梦见我，只有这时

我们才能在一棵草的静谧中

放下牧羊的鞭子，也放下

内心深藏的乌鸦与不幸

19

有些事物是无法描述的

比如，我的草，只长在科尔沁的草场上

而不是别的什么地方

以前不是，现在不是，今后也不会是

从一月到十月，从唯一到无限的大多数

它们在春天，吐出了新叶

如今又变得枯黄

一直离我如此之近

一直和我一起聆听着

上天赋予的，河流的涛声

20

哦，是这里，山脉在这里

消失了踪迹。那无边的？

碧草、灌木和不知名的野花？

让呼喊变得空旷；

哦，这里，写下星星秘密的

不是蒙古人，不是奔跑的畜群

和滑向屋顶的飞鸟

在高高的流云之上

夜晚带来黎明，风带来

丰沛的雨水；

哦，这里，月亮沉向树梢

写下悲伤的句子，并带着我

写下柔软的诗行，给天空命名

那蓝色的闪电和幸福一起

轻易地把短暂的人生击中

哦，这里，是这里

我渴望的碎屑和辽远

仿佛太阳下面的神迹……