天鹅之城

十月，两只洁白如雪的成年大天鹅带着它们的孩子们——四只“丑小鸭”，率先来到了格尔木鱼水河湿地，我拍摄冬候鸟的序幕渐渐拉开……

工作之余，我奔波在格尔木周边的湿地寻找拍摄野生鸟类，其中大天鹅是我最喜欢的一种大型鸟，它们从遥远的西伯利亚飞到这里过冬，不远万里、历尽艰辛，是世界上飞的最高的鸟类之一，真的想不到体型这么大的鸟能飞越珠穆朗玛峰，令人震撼！

入冬，只有水塘入水口附近不结冰，水鸟都聚集在这里，拍摄难度相对较低，格尔木市区冬季平均气温在零下15℃左右，极端天气能达到零下28℃，所以拍摄时要带好防潮垫和伪装网，衣物保暖性一定要好。准备好这一切，选择一片背景干净的地方，支稳脚架，放好相机。我喜欢低角度拍摄野生动物，会尽可能选择趴在地面拍摄，所以在铺防潮垫时还是惊动了附近水面的鸭子，随着一片叫声和振翅的声音，附近的野鸭都飞上了天空。只有大天鹅从容不迫，负责警戒任务的哨兵只是高亢地叫了两声，扭头朝我出现的方向看看，发现没有危险，即时解除警报。附近只有这片水域没有完全结冰，它们一会还会飞回来，我就不着急了，继续铺好防潮垫，拿出伪装网仔细盖在我和我的相机上，与周围的环境融为一体。不大一会野鸭们回来了，大天鹅和野鸭们离我越来越近，相机不断记录的同时仔细观察它们：大天鹅体型较别的鸟类高大，长着优雅修长的脖颈，黑黄相间的嘴巴后面两只黑黑的小眼睛炯炯有神。成年天鹅的体表覆盖有非常细致而密集的白色羽毛，未成年的天鹅羽毛是灰色的，都具有很强的保暖性和防水性，可以帮助它们抵御严寒，度过这里寒冷的冬季。天鹅主要以水底的水草、藻类植物和小型水生动物为食，长长的脖子伸到水底，不紧不慢地衔起水草食用。不善于潜水的鸭子围在旁边等天鹅带起水底的植物时，用嘴过滤浮在水面上的植物碎片和藻类进食。大天鹅有着洁白的羽毛、优雅的身姿、高贵的举止，如天使般美丽，是纯洁、高贵的象征。

想要拍出好的作品，不光要掌握摄影器材的使用技巧，还需要了解一定的气象知识。偶然发现格尔木清晨的湖面和河道上有雾气，就构思着怎样才能拍出梦幻天鹅湖的场景。通过网络查资料、观察天气变化，总是天不亮就来到湿地水塘观察拍摄，来来回回好多次，终于搞清楚形成晨雾的条件。一天，通过天气预报得知第二天最低气温零下25℃，无风晴朗，这是难得的好天气，出现雾气的概率很大。三九寒冬时节，日出要到八点以后了，吃过早饭，天不亮就来到东出口湿地，车辆行驶到离水塘不远的地方，下车安装好脚架和AbID1KM7ofUjNj+46A6tFA==相机，扛起装备来到坝上。天色渐渐亮了起来，湖面上和预想的差不多，一层雾气弥漫在整个水面，隐隐能听到野鸭子的叫声，偶尔传来天鹅高亢的歌声，冰面上卧着一群赤麻鸭在休息。东边渐渐出现了一片红霞，范围越来越大，越来越淡。太阳从远处昆仑山的背后慢慢地露出了脑袋，在清晨阳光的照耀下，湖面上晨雾蒸腾，随着微风轻轻飘动，如薄纱般缥缈，水面上游弋的大天鹅、赤麻鸭、绿头鸭等水鸟在雾气中若隐若现。这梦幻般的景象，宛如仙境一般，令人陶醉，仿佛自己也置身其中。初升的太阳照亮了远处城市的高楼大厦，水塘边的芦苇荡也在阳光的照耀下流光闪烁，熠熠生辉，湖面上雾气缭绕，白天鹅和野鸭若隐若现……好一幅和谐壮美的城市生态画卷啊！

太阳逐渐升高，雾气很快散尽。大天鹅们尽情地在晨光中沐浴，收起翅尖的翅膀用力拍打着水面，水花四溅，它还时不时地翻转着身体尽量浸润每一处羽毛，头和脖子伸进水里；又抬起长长的脖颈，整个身体随着动作起伏，水珠在身上滑动，它用嘴梳理着羽毛，动作优雅地踩着水面，不时地引颈展翅，一起翩跹起舞，上演着一场水上芭蕾，让我叹为观止，留恋不已。每年冬季因为有了大天鹅的陪伴，我的生活变得意义非凡。

随着湿地环境的变好，大天鹅已经连续多年来到这里过冬。这不禁让我想起了30年前刚刚参加工作时格尔木恶劣的环境和荒芜的景象。那时正在发展的戈壁小城人口不断增加，工业化进程逐步加快，人们保护生态环境的意识还很薄弱，野生动物的栖息地经常遭到破坏，市区周边很难见到野生动物。

记忆中每年开春的沙尘暴和夏季的蚊子就是主角，感觉沙尘暴能从年初刮到年尾。刚参加工作时单位发的劳保工装里除了一套工作服、一顶安全帽和一双大头皮鞋，还有一顶养蜂人戴的帽子，当时觉得很纳闷，后来才明白格尔木的蚊子有多可怕，出去干活的时候，裸露的皮肤瞬间能被蚊子铺满，随手一抹满手都是蚊子的尸体混合着自己的血液，咬得皮肤上全是包，上世纪九十年代还能经常看到飞机低空飞行喷洒灭蚊药。

那时，业余生活极其无聊，每天按部就班两点一线地打发着日子，除了单位组织的一些活动，自己也没有过多的爱好。早些年没有公交车，街上跑的都是私人营运的招手停，只在市区招揽乘客，出行很不方便。当年治安也很差，自行车稍不注意就会失窃。在丢失了三辆自行车后我决定买一辆摩托车，摩托车体积稍大，带有报警器，再安装一把不怕断线钳的锁基本就稳妥了。有了摩托车就能跑得远一些了，和同事经常相约钓鱼才知道市区周边河流密集，鱼水河、金鱼湖、清水河都有大大小小的水塘，尤其是鱼水河靠近北郊村落的水塘里，充斥着刺鼻的味道，钓鱼时不小心踩到黑黑的淤泥，臭不可闻。这里蚊虫很多，朋友调侃道：“走，给蚊子打牙祭去，”就明白是约着去钓鱼。可是钓上来的鱼都有一股子六六粉的味道，无法食用。即便如此，我们对于这项活动依然乐此不疲。河道里偶尔能见到几只黑色顶着白脑袋的水鸟，见人就躲进芦苇不见踪影，后来才知道那是白骨顶鸡。

转眼间，工作十年了，格尔木也发生着日新月异的变化。这期间，我结婚生子，在爱人怀孕时，等着孩子来到这个世界的间隙，购买了人生中的第一台数码相机。当时想着用它来记录孩子成长的点点滴滴，慢慢地开始关注我们身边的环境，偶尔出去拍拍风光，寻找身边的美景，有时会带上家人一起去郊外游玩。

真正喜欢上生态摄影，还得从多年前休假去敦煌说起。朋友带我去敦煌南湖游玩，从车上拿下来一个精致的大木箱，打开一看是一支800的长焦镜头，等安装到相机上他让我也试试，我迫不及待地支起相机看向湖面——太美了！肉眼看到的只是几个黑点，在800定焦镜头的加持下，毛色丰满、色彩艳丽的野鸭清晰地呈现在我眼中。除了在电视上，还没有如此直观地看到过水中的鸭子是这么的可爱，它们时不时地将尾巴翘起、仰起头，展开双翅，拍打水面，这生动的画面，深深地刻在了我的脑海中。

回到格尔木就开始攒钱，买了第一支长焦150-600的镜头，仿佛打开了我内心世界的另一扇窗，我的业余生活也变得忙碌充实起来。开始不辞辛苦地寻找拍摄格尔木地区的野生鸟类，并以记录到新的鸟种而沾沾自喜。

生活越来越美好，现代化的交通工具也为出行带来了极大的便利，当我驾驶着越野车闯入草原深处的时候，发现湿地面积很大。置身于河流、沼泽旁，能见到野鸭、黑颈鹤、狐狸等动物，偶然能在芦苇丛中见到鹅喉羚的身影。为了拍摄鸟儿，都是驱车几十公里到荒郊野外搜寻，记得有一年冬天在清水河湿地的河道，远远看见几只白色的大鸟在河水流速稍缓的湾处水面上游着，它们伸出长长的脖子在水中觅食。那是我第一次在格尔木见到大天鹅的身影，当时就被震撼到了，没想到格尔木也会有大天鹅。那时还没有拍摄经验，只觉得离得近才是硬道理，远远低估了野生动物与人类的安全距离，就想离它们近一点再近一点。车还没停稳，随着几声鸣叫，天鹅们就依次起飞离开了河道，我只能端着相机，遗憾地记录了几只大天鹅飞离的背影……

由于人类活动的干扰，野生动物的栖息地也经常遭到严重的破坏，特别是捕食野生动物的陋习，使它们和人类总是保持着最远的安全距离。想要拍摄野生鸟类就必须驱车到远离人类活动的区域，提前踩点，伪装潜伏才能记录、拍摄到它们。

拍摄野生动物也有好几年了，记录到的鸟种越来越多，湿地也在慢慢发生着变化，水塘愈发清澈，湿地也越来越热闹。各种水鸟的种类和数量在逐年增加。尤其近年来格尔木大力推进湿地保护，全方位开展湿地、河道、人工湖和湿地草原的生态修复，原本的盐碱戈壁变成了今天水草丰美的“城市之肺”。现如今，格尔木市周边已形成了大大小小的湿地和湖泊，主要有渔水河湿地、五子湖湿地、清水河湿地、金鱼湖湿地、七八七草原生态湿地、小岛湿地公园、格尔木河西湿地等，形成了特有的城市生态湿地群，成为众多候鸟繁殖、迁徙途中重要的栖息地。

“立春”标志着春天的开始，代表了人们对农耕文化和大自然变化的敏感与关注，是鸟类迁徙的重要节点之一，同样也是我观鸟的好时节。立春后，气温回升明显，冰面开始化冻，鸟类即将进入大规模的春季迁徙。冬候鸟即将离去，夏候鸟马上就要回到格尔木的繁殖地。这里还是旅鸟们迁徙途中的重要补给站。湿地里渐渐热闹起来，鱼水河湿地的水塘上空好似吹响了集结号，分散在周边的大天鹅都聚集过来，准备结伴离开这里，回到它们的繁殖地。不大的水面上，大天鹅的数量有一百多只，刚到达这里的雁鸭类鸟儿们不是站在冰面打盹，就是头枕着翅膀在水面漂浮，看样子是累坏了。此时的大天鹅们时而聚到一起翩跹起舞、追逐嬉水，时而引吭高歌、竞相媲美，一会又在水塘上凌空翱翔。大天鹅体型太大，起飞不像其他鸟类那么迅速敏捷，它起飞是需要助飞的，就像人类的助跑一样。天鹅起飞时，先是在水面上快速跑动，双脚用力拨动水面，脖子向前笔直伸开，接着振动双翅，身体就像一支离弦的箭飞出去，姿势非常优美，这可能是迁徙前的热身运动。

一对天鹅后从天空降落，在湖面上深情对望后挥舞翅膀，头部上下起伏开始鸣唱，彼此诉说表达爱慕之情，片刻，两只天鹅胸部相接，伸出长长的曲颈摆出了完美的心形图案，这一幕浪漫的画面似在演绎爱情的完美。

天鹅聚集在这里前后不到十天，会在某天夜里悄悄起飞踏上迁徙之路。基本上到三月中旬，所有的天鹅都会飞走。今年4月初，我来到鱼水河湿地观鸟，远远地看见水面上有两只大天鹅，其中一只脑袋枕到翅膀上漂浮在水面，另一只抬头看着对方并紧紧相随，我心中有了一种不好的预感，心说千万不要成为一个悲伤的故事。心里祈祷的同时又安慰自己可能是两只掉队的天鹅。回家后心里一直挂念，两天后再次来到这里，只见一只天鹅孤零零地在水面游荡，不见了它的伴侣。拿出望远镜仔细地搜寻着整个水面和岸边，终于在对面芦苇荡的尽头看到了那只已经没有了动静的大天鹅。赶紧给林业公安打电话求助报备此事，过了一会，野生动物保护协会派人赶到现场，想办法打捞上岸后对天鹅进行了检查，没有发现明显外伤，排除了人为伤害的可能，应该是生病死亡，检查完对其进行了无害化处理。

剩下的那只孤独的天鹅时而悲鸣，时而低空飞行……对于天鹅的忠贞爱情之前只在书中看到过，这次的经历让我深受感动，天鹅夫妻的爱情就是现实中最完美的爱情，它们一夫一妻，不离不弃，相伴终生，永远为爱情代言。

这之后，我总会抽出时间去看看那只孤独的天鹅，远远望去，它总是在伴侣消失的附近水面上徘徊，只有水中的倒影陪伴着它。看着那只令人揪心的大天鹅，真心希望它能在这片湿地水域疗愈伤痛，能在格尔木的这个夏天里走出悲伤。待六个月之后，它的同类又会回到这里，那时它就不再孤单了。期盼着那个时候它能与它的伙伴们在这里一起度过冬天，来年春天跟随大部队再次踏上迁徙之路，回归正常生活。

当地的村民经常看到我架着相机，对着水面观望，就问我水面上的大白鹅咋是以前夏天没见过的。我给他们讲述了这对天鹅夫妇的故事，他们听后都唏嘘不已，村民们信誓旦旦地保证他们都有很强的保护意识，绝对不可能伤害它。当地村民们也在说：“近些年政府对湿地环境的改造很大，通过各种宣传途径都知道保护环境和爱护鸟类的重要性，我们这里的环境比前些年好多了，水塘的水也不臭了，鸟也一年比一年多了，我们村都比外地的公园美了。”不远处的芦苇荡中，几只白鹭迈着长腿、弯着脖子，时而在水草上踱步，时而扑腾双翅捕食，时隐时现，宛如“白衣仙子”。白鹭，被世界环保组织称为“空气和水质状况的监测鸟”，水质好不好白鹭最知道，白鹭的到来，无疑是对这里生态环境的充分肯定。

夏天，远处的昆仑雪山和朵朵白云映衬到水塘，湖光山色、芳草萋萋，岸边红柳花开、白刺果实挂满枝头，姹紫嫣红。时常会呈现出“鸟在水中飞，鱼在天上游”的奇景，一阵微风吹过，碧波荡漾。芦苇荡附近的水面上鸭妈妈带着一群憨态可掬的鸭宝宝在活动。凤头鷉的宝宝则幸福许多，全爬到爸爸妈妈的背上，躲进蓬松的羽毛中露出小脑袋，好奇地打量着四周，鸭夫妇轮流驮着宝宝们在水面上游览觅食。

随着芦苇花开，丰收的秋季到来了。对我来说也同样是收获的季节，每次出门都能把相机存储卡装得满满的。秋季鸟类大迁徙又开始了，夏候鸟完成了这一季的繁衍，孩子们也长大并学会飞行踏上了迁徙之路，湿地里相比夏季少了些喧嚣，多了份宁静。每天出去观鸟时，我熟知的、未知的都有可能出现在我的眼前，或许还会有惊喜等着我。

天气转凉，成群的大天鹅以家庭为单位陆续如约而至，紧随其后的就是白尾海雕、苍鹭、白鹭、还有各种雁鸭类、灰雁、普通秋沙鸭、白秋沙鸭、鹊鸭、绿头鸭等，它们多数会选择在格尔木湿地过冬。

“南昆仑，北祁连，八百里瀚海无人烟。天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，氧气吃不饱”。是这座高原新城曾经没有生态屏障庇护下，任由风沙肆虐的写照。现如今随着湿地生态的恢复，城市湿地成为众多鸟类的栖息地。这些年，我在格尔木拍摄到的鸟类有100多种。春天，夏候鸟来到这里繁衍生息；秋天，小鸟长大，随着父母远飞南方，来年春季它们又会回到这里；秋末，冬候鸟带着孩子来这里过冬，来年春天又迁徙至它们的繁殖地。就这样年复一年，季节更替，南来北往，周而复始……

我们正处在一个科技大爆发的时代，科学技术日新月异，摄影器材以及相关装备不断推陈出新，摄影也变得不再遥不可及。人人都能拿起手机拍摄生活、记录生活。汽车成为人们日常出行的代步工具，可以更便捷地与大自然亲密接触。与此同时，随着生态环境的改善和市民保护野生动物意识的不断增强，让我们有了更多的能够和野生动物近距离接触的机会，享受与野生动物之间的互动，尽情体验人与自然和谐共生是多么美好！

原载于《格尔木》2024年第4期