十里塘

十里塘其实远不止十里长。

它自西天目山蜿蜒而下，到达我们小镇时忽然变得笔直，像一把利剑把土地一劈为二后，继续一路蜿蜒向东，继续流经别的江河与田野，直到汇入大海。所以，镇上的每个人都觉得只要坐上船，只要顺流而下，我们就会离开这片土地，最终到达大海，到达世界的尽头。只是，从来没有人这样试过——只有傻子才会去干这种傻事。

聪明人都知道守在这条河的两岸，繁衍生息，直到生老病死。

一

沈老师是第一个离开小镇的男人，坐了一条又一条船，抛下一双儿女，还有瘫痪在床的老婆，顺流而下，最终到达日本，但那里也只不过是个一衣带水的地方。直到老婆溺亡在十里塘里，他才拖着精瘦的身躯，匆匆忙忙地赶回来。

沈师母死的那天，太阳暖洋洋地照在河面，晃晃悠悠。她的每个白天都坐在轮椅里，坐在她裤裆里的那块尿不湿上，就像一件晾在河边的旧棉袄。她的女儿一早出门把她推出去，中午赶回来喂饭时还好好的，谁也没见到她是怎么爬进河里的，等有人发现，轮椅上只剩下了半张毯子。

我们都知道沈老师是在日本背死尸，每天不分昼夜，上上下下要爬几十层、上百层的楼梯。后来，直到他把那家叫十里塘的饭店开在了河边，我们才恍然大悟，原来沈老师在日本干的是厨师。他说，他打工的那家店在东京，名字叫中华料理。他还说他是丢了西瓜捡芝麻，回来就再也不走了。

哪都不去了。

主要还是因为老婆之死。当年，决心离开小镇时，他坐在床头曾对老婆发过誓——国内看不好，我们就去外国看，只要口袋里有钱，这世上没有看不好的病。沈老师把那只枯槁般的手握在掌心里，目光落在老婆脸上，好像嘴里吐出来的每个字都是真的。

只是，拎得清的女人一般都不会把男人的话太当真，有时不过是为了烘托一下气氛。沈师母就是这样一个人，我们小镇上的大多数人也一样。我们都觉得沈老师是一去不返了，就像十里塘里的水从来不会倒流。不然，没有哪个男人会舍得离开这个依山傍水的地方，舍得抛下自己的亲生骨肉。

沈老师是没办法。老婆这身病让他背了一屁股债不说，每到开学那几天，他还得硬着头皮去学校里求校长。就为了那几个学费，他欠条一写要写两张——一张女儿的，一张儿子的。

校长也很无奈，说，你这么寅吃卯粮的，哪天是个头？

沈老师更无奈。他曾是这所学校里最年轻的代课老师，办公室里只有他知道十里塘为什么叫塘，而不是溪，也不是河，更不会是江。他说，塘就是东西向的河。

语文老师一向有点较劲，故意问他：那南北向的呢？

叫浦。沈老师一本正经地说，比如说，上海的黄浦江。

黄浦江那不是江吗？语文老师笑着说，黄浦是个区。

沈老师闭了嘴。作为一名代课老师，他比谁都更知道什么叫分寸。问题是不懂分寸的那个女学生，把情书夹在了作业本里，密密麻麻写了好几页，还用了李商隐《无题》里的那一句——相见时难别亦难。

按照语文老师的说法，那完全是“清风不识字，无故乱翻书。”沈老师去上课了，窗外的一阵清风，把那叠作业本吹开了，也把一个少女的秘密抖落在了地板上。办公室里的老师们都传阅过了，后来还传到了县城的教委。好在那个女学生还知道一个成语叫做知名不具。

校长很无奈，只好把全班的女生逐个叫来问了一遍，最后问到沈老师时，他由衷地说，你不开口，叫我怎么去跟上头解释？

我不能说。沈老师说，这关乎到一个女孩子的名声。

校长有点看不惯了，说，你做都做了，还怕说吗？

我做什么了？沈老师说，除了教书育人，我还能做什么？

最终，年轻的代课老师做了什么倒是没有人知道，可是我们全镇的人都知道，他是再也不能教书育人了。

有天晚上，沈老师回到家里，拉起老婆的手，说，别人不相信我，你一定要相信我。沈师母半躺在床上，平静地凝望着丈夫。那眼神就像多年后望着他离去的背影，只不过那一天是早上。

沈老师走到门边，想了想，回过头来，还是那一句：你一定要相信我。

沈师母至死都没有怀疑过。疾病早已经教会她，如何去等待命运的降临。

二

沈丹萍结婚那天，婚宴就摆在这家临河的饭店里，掌勺的当然不是沈老师。那时，他已经有好几个徒弟了。他只是看不上自己的女婿，油头粉面的，哪像个男人？他曾不止一次地提醒过女儿：脸长得好看有什么用，男人不能光靠一张脸吃饭。

然而，事实很快证明了——男人也是能靠脸吃饭的。

小丁不光脸长得好看，身材也挺拔，尤其笑起来，眼睛里就像有阳光荡漾在河面上。一开始，沈丹萍就是被这双眼睛迷上的。那个时候，小丁在印刷厂里跑业务，三天两头都会来饭店里招待客户。临走，他大笔一挥，留在单据上的字竟然也是龙飞凤舞的。

这样的男人，一般女人也只是在心里想想，可是沈丹萍从来就不是一般的女人。每次到了月底，拿着那些单据去印刷厂里结账，她都会转到业务科里坐一会。进去先发上一圏香烟，跟那几根老油条嘻嘻哈哈的，临走再发上一圈香烟，让人感觉她是来谈业务的。可时间一长，大家都看出来了，姑娘想谈的是恋爱，对象就是他们科里这个唯一的小伙子。

跑业务的人什么没见过？于是，就有过来人说了心里话——豆腐要吃烫的，老婆要讨胖的。

其实，沈丹萍并不胖，就是有点壮，皮肤也有点黑，但摸上去远比白的要光滑。这方面，小丁是有过比较的。第一次把手伸进去时就发现了，跟百货店里的汪明娟比起来，她没有那么多的扭捏，说起话来也更爽朗。其他就不大好比了——每个女人都是一本书，翻多了其实也就是那老三篇。

小丁最终还是想选百货店里的售货员。沈丹萍当然不买账，就在河边拦住了他。残阳如血，倒映在河面上，也哗哗地流淌在身体里。漂亮的男人一头扎进去的心都有，问她：那你叫我怎么办？你总不能让我把自己一刀劈成两半吧？

刀，饭店后厨里就有。沈丹萍转身进去操了一把出来，咣地丢在他脚跟前。

小丁当然不怕这种，他受不了的是众目睽睽下真刀真枪地闹。男人一旦硬不起来，最好的办法是服软。他弯腰捡起刀，塞回到姑娘手里，诚恳地叫了声丹萍，说，我们有话不能好好说吗？

可是，沈丹萍不想说话，在饭店的账台后面坐久了，她只想算账。于是，她看着小丁，当着那么多人的面，把他从头到脚地算了一遍。从他身上穿的格子衬衫，再到牛仔裤里的三角裤，还有脚上的真皮运动鞋与全棉的白袜子。沈丹萍说，这些都是我给你买的，你脱下来，现在就还给我。

小伙子脸涨得通红，丢下一句神经病，扭头就走了。

沈丹萍并不着急，反而气定神闲地提着菜刀，回到账台后面坐下，噼噼啪啪地拨起了算盘，好像什么事都没发生过。

坚持不下去的是小丁。眼看又到月底了，用空厂里的那些账得补回去，只好硬着头皮来找沈丹萍。这一回，两人约在十里塘对岸，就在沿河的那条小路上。

夜空中，弦月如钩，沈丹萍冷冷地瞥了眼那张漂亮的脸，冷冷地说，我是你什么人？

那是公款，挪用是要坐牢的。小丁拉起她的一只手，说，你就忍心让我去坐牢吗？

你去坐牢好了，关我什么事？沈丹萍甩开那只手后，马上又说，这种事，你应该找你的对象去。

小丁叹了口气，低下头，重新拉起那只手，说，我的心里只有你。

放屁。

真的。小丁把那只手抓得更紧了，说，日久见人心，我总算知道了，只有你对我是真心的。

不争气的是眼泪，一下子就要夺眶而出。在这晓风印月的夜晚，十里塘的水潺潺地流过。爱情就是泪水淌在嘴里的味道，咸咸的，涩涩的。

三

按照镇上老人的说法，沈老师家的小外孙简直就是个送财童子。丁晓光出生没多久，饭店的生意一下火得不得了，大门口长期挂着块招收服务员的牌子不说，后厨还整整扩出了一大间。当然，这得归功于小镇的开发，一条公路弯弯曲曲地通往了县城，每天都有大巴车拉着旅游团从上海、杭州而来。

+IDQUE6K+v2kC/Ohmo2C3CkEPjBzWgM1GU2MgG7vJ+w=沈丹萍从来都是当仁不让的，刚坐完月子，不光店里的账目一把抓，现在就连厨房里每天进出的食材，都得经她的手。主要还是沈家老二的性子太懦了，整天只知道笑眯眯的，长得也像个弥勒佛，白白胖胖的，坐在小板凳上，肚子都快搁在大腿上了。

人生就是那么的难如人意，该争气的不争气。这也是沈老师高兴不起来的又一原由。女人家太强势，从来不是件好事情，尤其还有个他看不上的女婿。当父亲的心里实在是憋屈，但也没办法，店堂里每天迎来送往的，要没这么一个女儿，他还真撑不起这么一个热络的场面。

那天，镇上下了入冬以来的第一场雪，到处白茫茫的，只有十里塘还是一如既往地潺潺流淌。客人是不指望了，但也不能让几个徒弟闲着。沈老师坐在门边的一把椅子上，吩咐他们把炉子点起来，把熬好的膏汤兑上水，重新再熬一遍。他说，这样，屋子里也能暖和点。

很快，后厨里开始蒸汽弥漫。沈老师是想开门出去透口气的，却一头栽倒在了雪地里，等送进卫生院，已经说不出话来，干瞪着一双眼睛，一眨不眨地盯着床前的这对儿女。

沈老师死于脑溢血，最终连半个字都没能留下。

沈丹萍把他跟母亲合葬在一起后，一行人踏着冰冻的土地回到饭店。当晚，等所有亲朋离去，她朝桌边的一把椅子指了指，对老二说，你坐下，我们开个家庭会议。

沈朝阳看了眼姐夫，递了根烟给他后，规规矩矩地入座，才看清姐姐的眼神，慌忙把手里的香烟夹在耳朵背后。

沈丹萍并没有马上开口，而是双手捧过半杯热开水，捂了好一会，才说爸妈都没了，按理说我们姐弟俩也该分家了，但现在还不能，主要是饭店的生意正在兴头上，分了怎么做？沈丹萍接着，又说，就算真要分，也要等你成家后，有人替我看着你了，我才好放心。

小丁这时插嘴，说现在的当务之急，是先把你爸的存折点清楚，别到时漏掉一张。

这里没你事。沈丹萍面无表情地说，这是我们姐弟俩的事。

沈朝阳当然听他姐的，从来都觉得她更像是自己的妈。虽说在外人眼里，那么多年都是姐弟俩在伺候他们瘫痪的妈，可只有住在一个屋檐里的人清楚，沈丹萍才是既当妈又当姐的那个，一直照料着他们母子俩。

夜深以后，天空又开始飘雪。筋疲力尽的女人竟然没有半点要睡的意思，就一个人悄悄地出来，一个人踩着薄雪走了很久，才发现她其实根本没有去处，也想不出能去什么地方，可两只脚就是停不下来，就是想一直不停地往前走，只在身后留下一串脚印。

事实上，沈丹萍最终还是止步了，停在了母亲溺水的岸边。漆黑的天地间是那么的静谧，就连河水也像失去了声息，只有冰凉的空气还能勉强让人清醒，让人勉强感觉得到，雪花沾到脸上转眼就成了滚烫的泪。

四

老二的婚宴摆在县城的大酒店里，操办人当然是她这个当姐姐的。不仅如此，就连弟媳也是沈丹萍先相中的，事先都跟介绍人讲清楚了——首先一条是要漂亮，其次还要精明与能干。

这样的女孩子有，但不好找，即便就算找着了，人家的眼睛也是瞧在天花板上的。当姐姐的能不清楚这个吗？所以，当着介绍人的面，她把话放到了台面上，让人家有条件尽管提，家里好歹开着一家饭店呢，每天的流水都是摆在那里的。

但还是不好找。

漂亮的姑娘往往都带着几分傲气，更多的是把面子看得比命重。当姐姐的同样明白这道理。沈丹萍没过多久就转换了策略，一边督促老二每天沿着十里塘跑步，先把肚子减下去再说；一边重新找来介绍人，表示她可以再退一步，哪怕农村的也行，反正现在的户口也不值钱了。为此，就在老二再次前去相亲的那天，当姐姐的特意把他送到店门外，专门强调了一句：乡下姑娘好，实惠。

沈朝阳当然是听他姐的。

说心里话，光从汪雅芳的长相上根本看不出是个乡下人，穿得甚至比沈丹萍都时髦，十个手指头还染着红指甲。她的小学是在县城里念的，一直借宿在亲戚家里；中学也是在县城里念的，住在学校的学生宿舍里。眼看还能考上大学，成为一个真正的城里人，不曾想一场爱情突如其来，如同迎头赶上了一场暴风雨。

她那当村长的父亲闻讯都快气疯了，带着老婆连夜赶到县城，揪住女儿的头发，给了她一个耳光。第二天，她父亲仍然揪着那把头发，一直把她揪到卫生院。

汪雅芳只觉得自己是死了一回。从手术室里出来，站在铺满阳光的走廊里，她又觉得自己像是满血复活了。

我是不会跟你们回乡下的。女儿对父母说，要死，我也会死在城里的。

类似的话，她同样对沈朝阳说过，就在两人开始谈婚论嫁时。

我是不会跟你在镇上办酒席的。汪雅芳低下头，看着自己的脚尖，说，要办，我们就办在县城里。

沈朝阳以为姐姐会当场跳起来，但是没有。沈丹萍端坐在她的账台边，随手在算盘上拨了拨后，又拿过计算器按了会，说，也好，给镇上那些人看看。

问题是漂亮的女人都善于得寸进尺。没过多久，汪雅芳又提出来，婚房也得安在县城里，主要是她放不下毛纺厂检验员的那份工作。

这一回，沈丹萍很久才长长地吐出一口气，抬头看向沈朝阳，问他：你是怎么想的？

当弟弟的不敢直视那双眼睛，耷拉着脑袋，说，我听雅芳的。

沈丹萍没吱声，伸出两个指头，一上一下地拨弄着算盘上的一粒算珠。

实在忍不住的是小丁，一直等到打烊后，才在老婆跟前谏了句言。他说，这样也好，趁这当口，索性把家分了，干干净净。

沈丹萍还是没吱声，闭上眼睛就像睡着了。

新婚之夜，小夫妻俩躺在他们县城新房的新床上，汪雅芳眨着她那双涂着眼影的大眼睛，由衷地说，你姐待你真不错，比许多人家的亲妈都要好。

这话后来传到沈丹萍耳朵里，多少是让人有些欣慰的。看来，这个弟媳妇还是知好歹的，新婚之夜这么忙，都没忘记念一句她这个大姑子的好。

五

其实，明眼人都看在眼里，当弟弟的能有今天这点出息，多亏了有个能干的姐姐。沈老师还在的时候，他一度想跟姐夫去跑业务，当场就被沈丹萍制止了，她毫不客气地说，你根本不是块耍嘴皮的料，还是好好地学门手艺，学会的本事，谁也抢不走你的。

厨师的儿子能学的也当然是烹饪了。从配菜开始，接着是给父亲当下手。沈老师死的时候，他都已经在独立掌勺了。所以，沈朝阳在县城要找份工作不难，一开始在快餐店里煮大锅菜，嫌太累就跳槽去了家蒸菜馆，又嫌工时太长，每天收拾干净都快半夜了，回到家里汪雅芳早睡了不说，第二天一早醒来，人家赶着要去上班，连个说话的工夫都没有，更别提别的了。

好在姐夫是个业务员，在县城里的人头也算熟，介绍他去了一家幼儿园，给小朋友们做营养餐。

一天烧两顿，还有寒暑假。小丁一回来就在老婆面前摆功劳，说，为了你家老二，我这个当姐夫的也算是仁至义尽了。

好在老二还算争气，雅芳不久就怀上了，可问题接踵而来。

这天趁着周末，沈朝阳回了趟镇上，说是来看姐，东拉西扯了老半天，才吐露实情。他们看中了个店面，就在离家不远的中山路上，问题是人家的要价高了点。

沈丹萍连眼皮都没抬，说，那你跟人还价去，跟我说又没用的。

当弟弟的只能扳着指头一个个地数，雅芳现在有点见红，已经请假在家里了，接下来是待产，等生了还要坐月子，还有哺乳期。最后，他一把捏紧拳头，哭丧着一张脸，说，这孩子一生，还有谁要她去当检验员呀。

沈丹萍想了想，也伸出手掌跟他扳指头，一个个地说，县城里买个房子多少钱？装修花掉多少钱？家具电器又是多少钱？还有你们摆酒席的钱。说完，她蜷起手指，敲了敲账台，又说，你要清楚，这开的是饭店，不是印钞厂。

沈朝阳显然是有备而来。他小心翼翼地站着，使劲地搓了搓那两只大手，先叫了声姐，然后说，要不，我们分了算了。不等沈丹萍回过神来，他马上又说，这样，我们不就有两家店了？

沈丹萍半天没出声，脑袋里翻来覆去的，只剩下了一句骂人的话——娶了老婆忘了娘的狗东西。可转念一想，自己只是他的姐姐。于是，她轻轻地点了点头，说，那好，我听你们的。

这一次跳起来的人是小丁，当晚就要冲到县城去，去找他的小舅子。沈丹萍一把拉住他，说，算了。

怎么好算了？小丁说，老婆给他娶了，房子给他买了，钱都给他花完了，他倒好，要分家了，他当我们是什么呀？

这是我们姐弟间的事。沈丹萍脸色铁青，从牙齿缝里只蹦出六个字：这跟你，没关系。

怎么没关系？一向隐忍的男人终于爆发了。小丁一拍桌子，说，我们是夫妻。说完，又一拍桌子，就算我们不是夫妻了，我也要替我们儿子去跟他们把账算清楚。

已经多年不曾流泪的女人最终没能忍住。她用双手抓着丈夫的袖管，很久才让自己平息下来，但还是紧抓着那只袖管。沈丹萍从来没有这样低声下气过，睁着一双泪眼，半天才说，算了，算我求你了。沈丹萍后来又说，他也是个苦命人，从小没人管……现在总算有人管他了……我们算了，吃亏点就吃亏点。

六

雅芳时装店开业那天，沈丹萍不想去，推说是饭店里忙不过来。可是，一大早起来想了想，还是包了个红包塞给小丁，让他带着儿子去一趟，顺便父子俩去人民公园再坐一回过山车。她嘱咐丈夫，记得到了县城再买两只花篮，一起带过去。

第二次是汪雅芳临盆的时候，她这个当姐的再不露面不行了，外人都要有话说了。那天的产科病房里也确实来了些亲戚，沈丹萍没想到弟媳妇会来这么一出。当着那么多人的面，汪雅芳脸上还挂着劫后余生的汗水。她先是叫了声姐，接着大眼睛一眨不眨地停在沈丹萍脸上，说朝阳要是没有姐姐，他也不会有这个家，他俩今天更不会有这个女儿。她求沈丹萍给孩子取个名字，叫什么都行。

当大姑姐的一时还没反应过来，小丁忽然插嘴说，那就叫晓晨，跟我家晓光一样，都是晓字辈的，听着就像兄妹俩。

沈丹萍没有想到的是他这个当姑父的竟会跟侄女她妈有一腿。

事实上，对于长相漂亮的丈夫，哪怕再笨的女人也会留出个心眼来的。小丁每天回到家里，沈丹萍都会在不经意中察颜观色，尤其是他换下来的衣物，洗的时候特别留神与注意。可以说，警惕这根弦，她从来没松过，这么多年下来，都养成了习惯。

那天也是，小丁一早说要去趟县城，说是有笔回款要去催一下。他一直快到中午了才动身，换了件新买的T恤衫，头发梳得笔挺，坐在摩托车上的那股劲，就像有人在路上丢了个皮夹子，正等着他去捡呢。沈丹萍在心里算了算，这个礼拜才过去四天，他都上县城三趟了。接着，她又把那些能想得到的女人都想了一遍后，再也没心思坐下去了，索性把账台的抽屉一锁，抓过一把遮阳伞就直奔公交车站。

县城的马路上热浪滚滚，而沈丹萍更多的是无措。她沿着人行道走了会，在一块树荫下不由地站住了，望着满大街刺眼的阳光，一下觉得连站着的力气都快没有了。但来都来了，她能去的地方也就是弟媳妇店里，哪怕坐下歇口气，喝口茶也好。

可是，她一眼认出小丁的摩托车，就停雅芳时装店门外。沈丹萍还算是冷静的，打着遮阳伞，迈上台阶，推了推那两扇玻璃门，发现是从里面锁上的，血嗡地就直冲到了脑门上。她几步下到路边的花坛前，从里面捡出一块石头，但转念又放下了，返身去到隔壁的童装店，一把摘下人家挂在门把手上的U型锁，扭头就反锁在了雅芳时装店那两扇玻璃门上。然后，她揣起那个钥匙，打着遮阳伞，头也不回地直奔公交车站。

当晚，小丁回来时如同什么都没发生过。儿子已经睡了，老婆也已经洗完澡，正在露台晾衣服呢。他扒下T恤衫就往卫生间里钻，沈丹萍忽然进屋，说，滚。

小丁光着上身，忙叫了声丹萍。

沈丹萍只说一个字——滚。

七

家丑不可外扬，可同时这世上也没有不透风的墙。

传闻就像十里塘的水，哗哗地流经小镇。于是，我们全都知道了，十里塘饭店里的姐夫睡了他小舅子的老婆。而且，河水只要它的源头还在，是永远不会停歇的。它滋润大地，无孔不入，让鲜花盛开，让万物生长。传闻也是，会伴随时间不断漫延。到了后来，小镇上的人都在说，就连汪雅芳那女儿都是跟小丁生的。

沈丹萍是没脸再待下去了，可又舍不得这饭店。但是，人是必须要有取舍的。她想了很久，才对那买家说，只租不卖。

买家也想了很久，说，那租二十年。

当妈的心里只有儿子。她想到二十年后，晓光都要三十了。她说，十年，要租就租，不租拉倒。

十五年。那人说，我们都是爽快人。

在儿子的问题上，沈丹萍从来没有半点犹豫过。她指着门前的十里塘，对小丁说，你想让儿子跟你？除非这河里的水倒流。

始终犹豫不决的人是沈朝阳，几乎隔天就一个电话打给他姐姐。一会是他跟雅芳谈好了，决定和平分手，好聚好散，第二天就去民政局。可到了第二天，电话又来了，支支吾吾的，说女儿才断奶，他是真舍不得孩子。他还说，雅芳也舍不得他们那个家。

沈丹萍始终不表态，她再也不会替别人做决定。她只对沈朝阳说她要走了，带着儿子离开这地方，至于去哪，她没说，其实是自己也没想好。不过，有一点是肯定的，她从小就知道，只要坐上船，只要沿着这条河，顺流而下，谁都会离开这片地方，一直到达大海，到达世界的尽头。而且，这世上不光有船，还有汽车、火车与飞机。

带着儿子，她可以去到任何一个地方。

她对沈朝阳说，往后，爸妈的墓就由你扫了，别忘了，每年的清明跟冬至。

那就是她的告别，也有点一去不返的意思。

沈朝阳对着电话只喊出了一声：姐。

沈丹萍没听见，也不想听。她的耳朵里只有哗哗的流水声，她的眼睛只想跟随着河流的方向，跟着它们一起流经别的河流与原野，一路向前，不管这世界到底有没有尽头。她只想去一个从未去过，也不曾想过的地方，带着她的儿子。

只是，不管她去得有多远，那些越是不想知道的消息，就越会往耳朵里钻。基本上都是沈朝阳那两口子的，他们分分合合的时候，汪雅芳同样也在跟小丁合合分分。

沈丹萍只想走得更远，远到整个世界都鸦雀无声。

八

晓光大学毕业就想带着女朋友回乡创业，但做儿子的并没有跟母亲直说。这么多年相依为命的母子俩，没人比晓光更了解沈丹萍那脾气了。他只说已经跟小芹商量过了，他们现在还年轻，成家立业还太早，所以打算先去国外读个研究生，等把硕士文凭拿到后，至少将来找工作会方便些。他们连去的地方也选好了，是英国的伯明翰大学，主要是那边的房价与生活成本相对比较低。

沈丹萍不响，她不会再替任何人做决定，哪怕是自己的亲生儿子。可现在的问题在于读书是要花钱的，而且还是两个人去英国花英镑。沉默了半天后，她让儿子先去听听女方父母的意见，不要急着做决定。

他们听小芹的。儿子说，他们就这么一个独生女儿。

这话说得，好像自己不是独生儿子似的。沈丹萍心里很不高兴，但脸上看不出来，只是平静地望着儿子那张白净的脸，问他英国读个研究生得几年？

儿子伸出两根指头，说，两年。

母亲点了点头，从沙发上直起身，又开始算账了。就当一年来回飞两趟，两年就是四趟，这机票得多少钱？还有那边的房租加上生活费，而且两个人谈恋爱也要花钱吧？而最大的开销当然是学费。沈丹萍习惯性地扳着手指，一笔笔地累计到一起后，再把它们换算成人民币，问儿子就当两年后回国工作了，你们两个的工资能挣多少？

万把块一个月总有的吧？儿子说，好歹是海归。

就算你一万块一个月。沈丹萍说，就算你们两个不吃不喝，你算算看，你们多少年才挣回这两年的开支？

儿子闷着脑袋，半天才说，那怎么办？

办法当然是有的，办法从来要比困难多。只不过，沈丹萍并不急于说出来，而是等到周末，等到小芹来家里吃饭时，才在饭桌上说起了家乡那饭店。靠着它，一个母亲不光把儿子拉扯大，还让他念完了大学。现在，十五年的租期眼看要到了，她这个当妈的这辈子也没什么可留给儿子的，现在就把饭店交给小俩口。沈丹萍看着未来的儿媳妇，说，城里当然是城里好，城里什么都有，什么都不缺，可城里什么都贵，哪样不用花钱？说着，她把脸转向儿子，又说，至少家里的饭店，妈是不会跟你们要租金的。

首先被感动到的是小芹，跟着男友也愣愣地叫了一声妈。

沈丹萍深感欣慰，其实这天她已经等了十五年。她只是没想到小俩口转盘会那么快，闭口再也不提英国与伯明翰了，而是每天都在合计那家饭店，打算把它改造成一家民宿，再在沿河的地方摆上一排桌子，那就是一个露天的咖啡吧。

沈丹萍到了这时才明白，儿子只是给母亲耍了个小心眼，但仍然感到很欣慰——至少比他老子强多了——做人最怕的就是缺心眼。

这天，儿子还在盘算时，沈丹萍打断他，伸出手朝他捏了捏，问他，钱呢？大拆大改不要钱吗？

儿子愣了愣，还是以退为进，说，我们可以去贷款。

沈丹萍忽然有点后怕了，紧捏着手里的电视遥控器，忽然说，你把饭店接过去，你让我往后的日子怎么过？

我养你。儿子是脱口而出的，妈，我跟小芹商量过了，我们到哪都会带着你的。

一下子，沈丹萍只觉得是有把刀扎进了心里面，但不是痛，而是一种说不出来的酸。她又想起了很多年前的那个雪夜——其实，她根本没有去处，也想不出能去什么地方。她就是两只脚停不下来，就是想一直不停地往前走，只在身后留下一串脚印。

可是这一回，当妈的忍住了，并没跟随儿子回到小镇。她不是拉不下这张脸，只是不想让那点过往再被人隔夜饭似的炒一遍，但儿子的一举一动从没逃出她的眼睛。

大都是通过微信里的朋友圈。她发现儿子最终还是大拆大建了一翻，先是掀掉屋顶，在那里搭了个露台，还在四周的栏杆上挂满了粉色的三角梅。那家咖啡吧也没开在河边，而是撑起几把太阳伞，他把桌椅都摆到了那个露台上。问他是怎么回事，儿子很久才回了几段语音过来，说是审批通不过，最后镇上城建办替他想了个折中的办法，先把咖啡吧开在屋顶上再说。

然而，这世上唯一不能折中的是爱情。时间一长，小芹还是想要去留学，想去看看远方的那个陌生的世界。临别这天，她站在十里塘的河岸边，大眼睛一眨不眨地盯在男友脸上，说，你放心，我会回来的，最多两年。见晓光低头不语，她也低下头去，又说，就两年，就当是对我们的考验。

只有过来人才知道，这世上最经不起考验的就是爱情了。儿子回到母亲身边的那晚，城里刮了一夜的风。很少失眠的女人失眠了，在床上辗转反侧，直到天亮才发现，窗外已经开始下雨，淅淅沥沥的，每一滴都像打在心头，却又忍不住从眼睛里流了出来。

沈丹萍还是觉得酸，浑身酸得牙龈都在发软。她能做到的，也就是拼命地咬紧它。

儿子追寻爱情而去的第二天，当妈的只能只身回到小镇上。好在太阳很赏脸，一场雷阵雨过后，又从云层里钻了出来，照在地面，照在屋脊，照在十里塘与它的两岸。太阳照到哪里，哪里就反射着太阳的光芒，闪闪烁烁，热气腾腾。可是，沈丹萍的眼里只有这条河，我们也一样——它曾让我们镇上的每个人都觉得，只要坐上船，只要顺流而下，我们就会离开这片土地，最终到达大海，到达世界的尽头。

可是，只有离开过的人才会知道，世界是没有尽头的——世界的尽头，就在你止步不前的地方。