激活“比喻”创意，让文采飞起来

比喻是写作中最重要的修辞手法，也是创意读写训练的重点。陈望道先生在《修辞学发凡》中是这样阐述“譬喻（比喻）”的：“思想的对象同另外的事物有了类似点，文章上就用那另外的事物来比拟这思想的对象的，名叫譬喻。”

比喻历来是作家们写作的法宝之一，也是读者检验自我审美鉴赏力的试金石。好的比喻既能够打通文章的任督二脉，让平淡的语言瞬间脱胎换骨，也能带给读者新异绝美的审美享受。在现当代作家中，比喻写得好的作家非常多，张爱玲肯定算其一。我们先来欣赏一下她的比喻：

他比周吉婕还要没血色，连嘴唇都是苍白的，和石膏像一般。在那黑压压的眉毛与睫毛底下，眼睛像风吹过的早稻田，时而露出稻子下的水的青光，一闪，又暗了下去了。（张爱玲《琉璃瓦》）

读这样的文字是不是感到五脏六腑都被熨帖过一遍似的，那么舒展愉悦、灵窍清爽。创意写作不仅教会我们去阅读，去鉴赏，更重要的是要学会写作，那么我们如何才能从鉴赏比喻走向

写好比喻呢？

一、从写作的角度，确立一个比喻句的基本结构

陈望道先生说：“这格（比喻）的成立，实际上共有思想的对象、另外的事物和类似点三个要素，因此文章上也就有正文、譬喻和譬喻语词三个成分。凭着这三个成分的异同及隐现，譬喻辞格可以分为明喻、隐喻（暗喻）、借喻三类。”也就是我们日常所讲的：比喻的基本要素包括本体、喻体、比喻词。但这只是基于理解一个比喻句而言的，对于写作一个比喻句而言，这种描述显然不够具体，难以让我们获得具有实操性的能力。

根据创意写作的思路，我们从写作的角度将徐小斌《羽蛇》中的一个比喻句的结构重新进行拆分，可以分为以下四个部分（如下图）：

其中，“为什么”并不是每个比喻句都必要的，多数作家会将本体和喻体之间的联系留给读者去想象琢磨，直接告诉读者，往往失去了比喻含蓄蕴藉的特点。一旦这样拆分之后，我们发现，几乎所有的比喻句，无论在句式上呈现得多么复杂，其内在的构成机制是一致的，这就为我们学习写作比喻句提供了一个可靠抓手。

我们不妨再来看几组比喻句：

薇龙一抬眼望见钢琴上面，宝蓝瓷盘里一棵仙人掌【是什么】，正是含苞欲放，那苍绿的厚叶子，四下里探着头【怎么样】，像一窠青蛇，那枝头的一捻红，便像吐出的蛇信子……【像什么】（张爱玲《沉香屑·第一炉香》）

他穿过砖砌的天井，院子正中生着树，【是什么】一树的枯枝高高印在淡青的天上，【怎么样】像瓷上的冰纹【像什么】。（张爱玲《金锁记》）

这个75岁的美妇人便是羽蛇的母亲，现在她凝视着尚在沉睡的女儿，慈母的泪【是什么】慢慢渗了出来【怎么样】，如雪天的泉水一样温暖【像什么】。（徐小斌《羽蛇》）

……而且看上去那张小老头似的脸竟然会有如此丰富的表情【是什么】，满脸的皱纹都活动着【怎么样】，像一朵肌理细腻的菊花正在慢慢绽开【像什么】。（徐小斌《羽蛇》）

二、从审美的角度，厘清一个好比喻句的标准

什么是好的比喻句？这是一个审美问题，标准很难统一，不可一概而论。但是从创意写作的角度，为了让读写共融共生，需要概括出一种普遍的规律，才能在写作中进行运用。于是，我们提出一个“好比喻句的三层标准”——传达妥帖、唤起共感、造境新奇。

传达妥帖是基础层级。比喻的基本要求就是妥帖地传达出本体和喻体之间的明显相通处，让读者能通过比喻修辞更好地领会本体的特征。

例如：

听到这个消息后，哥哥姐姐像青蛙一样哇哇叫，我在地上翻筋斗。

她身体蜷缩着，像一只倒干了粮食的瘪口袋，又像一只钻出了飞蛾的空茧壳。

陈鼻坐在我家门槛上，灶膛里的火映得他满脸闪光，那个巨大的鼻子，像一块结了冰的萝卜雕成。（莫言《蛙》）

将听到好消息后兴奋的叫声比喻成“青蛙叫”，将“蜷缩的身体”比喻成“空茧壳”，这是对本体基本特征的一种比喻性转述。而将“巨大的鼻子”比喻成“结了冰的萝卜”则较妥帖地传递出“灶膛里的火映得他满脸闪光”这一特定场景，让读者产生出这个鼻子“大”“红”“透明”等联想，是以形态喻形态。

唤起共感是良好层级。共感或称通感、联觉。脑科学研究表明，人的大脑分区显著，每个区域有其固定对应的感官。而共感就是让不同的感官区域之间产生串联，从而让人获得更加立体多元的审美感受。好的比喻句要能够让读者产生“五觉共振”的效果。例如：

屋顶花园里常常有孩子们溜冰，兴致高的时候，从早到晚在我们头上咕滋咕滋挫过来又挫过去，像瓷器的摩擦，又像睡熟的人在那里磨牙，听得我们一粒粒牙齿在牙龈里发酸如同青石榴的籽，剔一剔便会掉下来。（张爱玲《公寓生活记趣》）

张爱玲的这个比喻堪称经典，首先是“挫过来又挫过去”的触觉，其次是“发酸如同青石榴的籽”是味觉，再次“剔一剔便会掉下来”连疼痛感都有了。

老夫妇在店堂里对坐着吃饭，太阳照进来正照在脸上，眼睛都睁不开，但是他们似乎觉都不觉得，沉默中只偶然地听见一声碗筷叮当响。她看着他们有一种恍惚之感，仿佛在斜阳中睡了一大觉，醒过来只觉得口干。两人各吃了三碗硬饭，每碗结实得像一只拳头打在肚子上。（张爱玲《怨女》）

将午睡后的“恍惚感”转化为味觉“口干”，又将吃饭的感觉转化为触觉“拳头打在肚子上”，是不是绝妙极了？

写作就像是拍电影，要让你的读者或观众看得见、听得懂、闻得到、摸得着也感受得到，只是电影是用影像来表达，而写作是用文字来呈现画面。

良好的比喻要能调动各种感官去吸引读者，让读者跟着文字，去想象，去感受，去享受。

造境新奇是优秀层级。有些比喻句，能为我们打开一个新异的审美世界，让我们不禁感叹“哇，亏作者想得出来！”。比如张爱玲那句经典：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”，何等新异独特，写出了对生命睿智通透的认知，揭示了生命既美丽又充满困顿的复杂性。她用一个比喻造出了一种超越审美的哲学境界。

三、从创意的角度，学会写出一个好比喻

通过对好比喻标准的阐述，我们已经感受到比喻这种修辞背后其实是作家观察力、体验力、想象力以及生命积淀的综合体现。比如张爱玲的比喻永远充满了一种张氏的“典雅又通俗，艳丽又灵透”的格调，莫言的比喻总有一种浪漫和漫不经心，钱锺书的比喻则体现了一位学者的睿智和幽默，等等。

在创意写作训练中，我们不妨采用以下一些方法来创造属于自己的比喻句。

首先，调动“五觉”。写作比喻句时，一定要将你的“五觉”（听觉、视觉、味觉、触觉、嗅觉）充分动起来，试着在自己写的比喻句中充分“共感”。

我们可以尝试用拆分比喻句的基本结构进行“五觉”训练：

如果长期有意识地进行这样的训练，就能打通“五觉”分区，从而实现“妙喻生花”。

其次，动静转化。如果本体是静态的客观事物，那么就让喻体是动态的生物，反之亦然。

例如张爱玲《沉香屑·第二炉香》结尾，男主人公饱受打击，“煤气的火光，像一朵硕大的黑心的蓝菊花，细长的花瓣向里拳曲着。他把火渐渐关小了，花瓣子渐渐地短了，短了，快没有了，只剩下一圈齐整的小蓝牙齿，牙齿也渐渐地隐去了，但是在完全消灭之前，突然向外一扑，伸为一两寸长的尖利的獠牙，只一刹那，就‘啪’的一炸，化为乌有”。

将煤气的火光（动态、事物）比喻成蓝菊花（静态），又变为“小蓝牙齿”“獠牙”（生物），那种被撕咬的感觉让人不寒而栗。

第三，反道而行。想到一个比喻时，不妨滑过最直接感受到的喻体，来个反其道而行。例如一般人比喻通常是用自然景观来描述生活中的物品：她心情低落到极点，整个人瘫软在地上，好像一只被遗弃在路边的风筝，在寒风中瑟瑟作响。

我们再看看张爱玲在《沉香屑·第一炉香》中的比喻。主人公薇龙受到梁太太的奚落，这令她难以忍受。写到此时她看到的日落，张爱玲竟然用到了这样的比喻，落日“倒像雪茄烟盒盖上的商标”一样，“满山的棕榈，芭蕉”也颇有点“像雪茄烟丝”，月亮升起之际，“烟树迷离，青溶溶的”。通过这些景物给人一种压抑恍惚之感，这就是名家笔下非同一般的气象。

（作者单位：湖南师范大学附属中学）