吉塘金河上的彩虹

西藏是我的第二故乡，回望过去的70年，我依然激情澎湃、留恋难舍。特别是在2014年8月，习总书记就川藏、青藏公路通车60周年作出重要批示——“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结。”这精辟凝练的“两路”精神，既是对历史的铭记和赞誉，更是对我们这批当年的建设者的极大鼓舞和肯定。这让我燃起了对青春的向往，吉塘金河上修建乱石拱桥的日日夜夜，仿佛就在眼前。

一

我所在的单位驻地就在西藏昌都，昌都位于金沙江、澜沧江两江汇合处，这里高寒缺氧、山陡谷深，冻土、暗冰较多，泥石流、崩塌、落石等自然灾害时有发生，加之当时物资短缺、工具简陋，施工现场难有一张完整的地图，水文及地质资料更是空白，筑路和建桥条件异常艰难。正是在这样的背景下，1965年我所在的昌都交通局工程队受领任务，要在昌都往西317国道线68公里处的矮拉山脚下、澜沧江支流吉塘金河上修建一座长50米、宽10米的乱石拱桥，更新已超期服役的原康藏公路上的箱式钢架桥。

我国的石拱桥历史悠久、结构坚固、形式优美、经济适用，是一项成熟的建桥工程。乱石拱桥是交通部在江西试点成功的一项有针对性的建桥创新项目，采用乱石就地取材，省时省力又节约成本，非常适合当时昌都的建桥需要。之前单位已派了两名有经验的石工外出学习，如今，他们已学成归来，自然也就成了我们队里的中坚力量。1965年末，我们两个分队陆续向吉塘金河周边集结，在凹凸不平的地面上搭起了几十顶帐篷，瞬间让荒凉的河谷沸腾了起来。我们队300人，主要负责昌都11个县区2000多公里公路支线、干线的桥涵、道班房、水毀抢险等修建工程。小型工程采取分散施工，大的工程就集中一起。这支队伍既有老康藏工人，又有1956年内昆铁路下马四川的援藏人员，为了修建川藏公路，又只好把这批原定工作两年的川籍工人全部留下，组成一支野外作业的流动队伍。但施工队伍几乎没什么机械，全是手工操作。技术工人也不多，只有石工、木工和农村学过打铁的两名参工石匠，其余全是普工。普工什么都干，钢筋混凝土、赶制预制板，自称万能工人。而这次要修建全区第一座单孔空腹式长达50米的乱石拱桥，大家心里都没有底。区交通厅也非常重视，派了一位魏副总工程师来蹲点指导。

施工正处在紧锣密鼓之时，由于当时需要，此桥是通往下察隅中印边界的枢纽，要求吉塘桥10月国庆前必须通车。各地要求成立抓革命促生产领导小组，通过走访、考察，认为我政治上合格，为人和善，办事比较公正，居然确定我这个当时25岁的总队文书兼劳资干事来当领导小组组长。小组共7人，那时候这样的组织很普遍，组长的责任和权力都很大。

二

作为一个刚起步的年轻人，负责这么重大的工作，要做到革命生产两不误，困难就显得更多、更复杂、更棘手。从任务上分析，工程难度的确很大——需要采集2500立方石头、4900多块片石、1250立方木材、120多吨水泥，但我们有当年解放军进藏时“铁山也要劈个半”的斗志和决心。从时间上看，任务紧迫，于是以组织的名义及时向当地行署申请了200个民工，分在石工、木工、基建各组调剂使用。我虽对工程不懂，但我在大队做文书兼劳资干事时，对施工流程和相关技术情况还有些了解，加之田营长的大力支持，由我提议成立了5个作业组。

工程技术组组长万全友，全面负责施工放样、技术指导和监督。万全友是老工程技术人员，又是工程队技术队副，1956年从浙江中专土木工程毕业后就分到西藏参加公路建设，参与修建了不少各类小型木桥和预制桥梁、涵洞，积累了一定的技术经验。他长了一脸的络腮胡子，大家多喊他“万络二胡”。这次请他出来负责，开头是不情愿的。我和田营长分别多次找他推心置腹地交谈，告诉他这是组织上交给我们的战备任务，所有队上职工都要全力以赴保这桥梁工程的完成。为了确保这一工程预期完工，5个作业组尤以工程组担子最重，考虑到他在工地上实践经验、与交通厅和本局技术部门接触多，提议他来担任技术总监，配合交通厅派驻的魏副总工程师。这是经过慎重考虑的，希望他消除顾虑，抛弃个人恩怨，站在国家民族的高度，对历史负责，不负众望。万络二胡再三考虑后，欣然接受了这份任务，并表示一定全心身投入这项光荣而艰巨的工作，这让我们心中有了把握。

自与万络二胡交流后，他回去立马召集他的团队（交通厅派来的魏副总工程师总设计完成后因健康原因，已离开工地回拉萨了），实际上也就他同籍的上海老乡，59年中专土木工程系毕业的陆一、刘向东三人，他们整天伏在简陋的帐蓬里，对现场勘探的数据进行分析比对，对拱圈、数据即所有工程项目数据逐一核实。凡超过跨度10米到20米的拱圈，无论何种拱架都要按分段砌筑，并一定要将砌缝砂尖强度设计至75%到80%，做到万无一失。

三

基建组组长腾飞负责桥基挖掘，拱圈制作。腾飞是老康藏公路建设开山爆破的能手，1956年出席过“五一”全国劳模大会。建桥时桥基是基础，而挖掘桥基的难度，在没有大型机械帮助的情况下，许多人都是望而生畏的，何况是高寒的西藏。两头桥基要深挖五米才见河床基石，桥基挖掘费时费力，全是沙夹卵石，越往下水渗透力越强，十多分钟又得抽一次水，三班倒，全是人工挑担和桶提石沙，到晚上零下十多度，常常冻得水靴与脚连在一起抽不出来，靠热水浸泡才能脱掉靴子，手脚都是僵硬麻木的。虽柴火木炭不断燃烧保温，背还是冷得穿心似的难受。人们手掌僵硬还得戴着湿漉漉的棉手套握着钢钎一锹锹地往下戳，有时冰块把手划破了都不知道。即将完成桥基的深度时，柴油发电机又坏一台，要送成都大修，最快也要一个月。即使请交通厅公路局援助，最快也要10天才能到达。为保证在洪水前抢出桥墩水面，腾飞，外号“腾老全”，提议睌上把汽车尾部垫高，头部对准桥基基坑开车灯照明施工;把库存的、多年未使用的龙骨车用来人工抽水，保障最后一台柴油发电机在关键时候使用。

经过两个多月的奋战，高10米、长12米、宽6米的两个桥墩终于雄壮地立起来了。桥墩成功立器，藏族民工同胞功不可没。他们在寒冷刺骨的水下作业，用人工抱石，用羊皮口袋装水、装鹅卵石，发挥了重要作用。

四

木工组组长由邓志高担任，他是1950年从四川省交通厅房建队随军进藏修康藏公路的工匠师傅，此次他负责拱架搭建并吊运，没有比他更合适的人选了。拱架虽是临时构建物，但也是拱桥的重要组成部分，需要对构建进行严格检验。检验它的预压力，是在超负荷载120%的情况下，在48小时内观察它的稳定性与有无沉降的变化。邓志高在1956年就被评为六级木工，以当时八级顶级技工来看，也算接近王牌的人物。他当过多年技术员、队副，一些过精过脉的关键性工程，许多技术员都要找他商榷。在拱架测试中，靠东边有少许的沉降现象，他提出添加桩架设置，再加斜撑和风缆绳，在无吊桩机的情况下，他用杠杆原理设计了悬臂木杆吊运台，对拱圈、大型料石起运安装起到了特大作用，极大地推进了工程的进展。

他的这一发明之后又做了大量改进，还推广到后来昌都市区东西两大桥的建筑工作中。

五

石工组组长姜其贵任务艰巨，负责采石，大量的安砌采石要在油溪区开采，好在采石场以及伐木场都距吉塘桥一二十里地。这油溪区是天生的料场，那儿山青水碧，溪流绵延，直达邦达机场，而且途中还有一个天然的温泉，足以让劳累的工人们好好洗洗澡，消除疲乏。老石工姜其贵，外号“姜老爸”，是一位随和、笃实的老好人。他家境贫寒，不善言词，曾在重庆朝天门码头当过学徒，1950年随军进藏修建康藏公路，四十多岁就像一个半拉子老汉，一支烟杆不离身边。他有四个女儿都长得漂亮，他排行老八，同辈人都叫他“姜老八”，年轻人与他开玩笑叫他姜“老——爸”。开头他听惯了老八，而这个加强音老爸他还没领会其意，后来就有人给他说：“人家吃你欺头，想当你女婿，叫你老爸。”他听后笑笑说：“管他的，女儿大了反正要出嫁的。”这下世人都叫他姜老爸，当然更多的是敬意！

他是队上派到江西学习过修建乱石拱桥的队员之一，他说乱石拱桥的特点就是“乱石”，不需要打磨整形，最大程度地节约成本，节省时间。“乱石”体积不能太大，60至80毫米直径最为合适。运回工地后，一定要冲洗整洁料石的表面尘土和泥巴，为浇灌水泥产生凝固度创造条件。一次晚饭后，他叼着烟斗在工地上闲逛，看见一大堆的石料整齐地码在桥的两头，他看后心里很开心。突然他发现一码石头好像未清洗过，他叫来清洗石料队的负责人崔蓉询问。崔一来就跟他开玩笑：“姜老爸你又找到啥漏洞了？”“嘿嘿！你这一堆石头好像没冲洗过啊！”“你凭啥说没冲洗过？”“一个没冲洗，二个或冲洗不彻底。”面对工作，姜老爸仿佛变了一个人，他语气坚决，崔蓉知道姜老爸的犟脾气，只好红着脸，召集清洗石料队全体队员，重新返工。姜临走时还补充一句：“这马虎不得，清洁不好，影响水泥浇灌的凝固，桥身连接不牢固就要出大问题，要死人，要坐牢的。”

六

后勤服务组组长杨仕佑也是50年随军进藏修筑康藏公路的老工人。办事细心周密，很有责任心，负责物资调运、采购，保证120多吨水泥按时到位和搞好职工的生活。要说后勤服务，的确也是个费力不讨好的苦差亊。杨仕佑想方设法，总算把120多吨的水泥搞回了工地，但生活问题总是捉襟见肘，顿顿白菜、土豆、黄豆、粉条、花生米，就在这几样之间颠来倒去，荤菜就是一个星期两次腊肉渣渣烧圆根萝卜，而且储存也不多了，干体力活的桥工们为此意见不少。但有什么办法？西藏的一、二季度本来蔬菜就奇缺，杨仕佑过来找我诉苦。这一阵子只顾工程，忽略对生活上的重视，我知道自己也有责任。于是我和杨仕佑商量，去找我认识的吉塘区政府文书张丽君，她是本局材料员的妻子，经协调将他们库存的肉食品和猪油调剂一部分，再动员老乡卖点多余蔬菜渡过难关。后来还在当地买了三头藏族同胞自养的猪，这简直是锦上添花，我们终于熬到了昌都的第三季度，这是瓜果蔬菜相对丰富的季节，队里的肉类罐头供应也趋于正常。

生活问题刚刚得到缓解，有人反映工地的帐篷有几处漏雨严重，要求更换，那阵子我真是癞子的脑売——无法（发）了。按制度帐篷三至五年才能更换，可能很多时候我们没有把西藏的具体困难考虑得当，有时的大风，飞沙走石，连人都要吹倒，压上的大石连帐篷杆一起拔出好几米远，如果不是每顶帐篷都有绳索拴住，帐篷被风刮跑的那就多了。就算用特粗大的螺旋钉加固，大风也可以把帐篷硬生生地撕裂，何况很多帐篷已是疤补疤，雨水在疤痕线缝上渗透滴水，大雨大滴小雨小滴，用盆子接水，水点子溅得到处都是。桥工们有时抱怨说：“都说修桥铺路积阴德，可老天把我们弄得没人格。冬天帐篷寒冷逼人，被盖嘴唇边一层霜冻薄冰，凉飕飕的;夏天午饭后在帐篷里想休息一下就像蒸笼，让人发昏！”更换新的帐篷有难处，幸好库存有几块盖布，漏得大的加增一块，漏得小的看旧有帐篷选好的再补补，坚持再使用，怕超开支。

七

在桥梁安砌进行到五分之三时，吊杆出现了问题。一天，正运行途中产生断裂，而旁边的拉绳崩飞一边，恰好负责指挥的邓志高老人路经此地去看工地吊运情况，被这拉绳回落弹了一下，只听到尖叫声，所有人都吓了一跳，立马将他抬下医务室。医务室正是华医大学毕业62年分配到工地的梁医生，临床经验丰富，他立马观看头部流血情况，当时还没有肿，看了一下口子有4公分浅表层破伤，立马麻醉，手术缝合，待他清醒后，准备送昌都医院，看有无瘀血和头部伤痕。邓志高坚决不去，说他是清醒的，没问题。而吊运正紧张，他要组织把备用的一根吊杆装配上去。田营长给他做工作都不行，最后还是说服他去101医院照个片，他这才同意。照片后未发现头部受损淤血，大家才松了一大口气，都认为快六十的老头子命大，第二天他缠着绷带硬是指导吊杆装配完结并正式工作了才去休息。

八

一切准备就绪，到6月底，全面推进乱石拱桥的砌筑工程，全部人马上阵，均从东西两头向主体桥中心推进。工地上出现了一片搅拌机声、吊运哨声、人工抬石的号子声，汇成一首交响乐。特别是抬石头有节奏的号子声，很提神。一人领唱，众人合声，按现在的说法，也就是当年的说唱吧！想编啥曲都成，只要感到提神开心就行。“嘿佐嗨佐，加把劲啊，快上坡！嘿佐嗨佐，打牙祭别忘我啊！嘿佐嗨佐，妹娃子啊莫担心啊，嘿佐嗨佐，老公把你挂在心，嘿佐嗨佐！”工地上呈现出少有的热火朝天的场面。

施工进入了尾声，姜老爸嘴里叼着叶子烟，成天围着工地转。他没什么星期天的概念，认为自己去江西学习过，不能在自己的环节上出问题，不分昼夜监督桥体的浇水保养，对工程质量十分上心，他督促人工吊栏把拱桥两边裸露的石砌缝节处，要用水泥勾勒出毫无规则的“花缝”，上下左右分开，不要垂直贯通。这样做既避免雨水冲涮造成裂缝，同时又体现出乱石拱桥的美观。撤除拱架后，东边桥头引道40米，西边30米，两头引道贯通后桥就有120米长，桥中心距离河26米高，远看非常雄伟。

九

1966年10日1日，我们的汗水和热血终于换来无法用语言来表达的喜悦，西藏自治区第一座单孔空腹式乱石拱桥——吉塘乱石拱桥，在赞誉和欢呼声中正式通车了。她像一条彩虹与天边相连，又像一条巨蟒盘旋在奔腾的江河之上。夜色中又多了半轮月亮，金河水从桥下奔流不息，流经卞贡与澜沧江汇合，如同姊妹久别重逄，热烈拥抱，掀起了一波又一波的浪花。

吉塘乱石拱桥，这座澜沧江支流金河上的彩虹，见证了一个时代的奋斗和梦想，也将继续见证着这片土地的繁荣和发展。每当彩虹出现，它都会提醒人们，无论时代如何变化，从艰难困苦中创造的成就，永远值得我们去珍惜和传承。

责任编辑：次旦坚赞