冰糖葫芦酸中甜

一

过了霜降，北方便寒了。

在凛冽的风里，一位老人正沿着狭长的街道，叫卖着圆润饱满的冰糖葫芦。老人悠远的吆喝声，尾音拖得老长，很是有韵味。这声声清脆的吆喝，裹着股热乎劲儿，给苍凉萧瑟的北方早晨，平添了一缕生气。

我拉了拉袖口，朝双手哈了一口热气，又搓了搓，朝老人慢步走去。他的胳膊揽着一根粗木棍，棍上缠绕着稻秸，一根根携手，扎成结实的团儿。上面满是一串串鲜红的冰糖葫芦。它们似一颗颗串联的稀世红宝石，在阳光下闪着晶亮的光泽。

冬日的大街小巷，这种流动的小摊儿很是常见。看着老人站在那，费力吆喝：“卖糖葫芦喽——卖糖葫芦喽。”我有些馋了。站远处时没注意，走近些瞧，品种真不少，有山楂的，橘子的，草莓的，哈密瓜的，还有什锦的。冰糖葫芦上的冰糖，似水的结晶，将落未落，甚是令人垂涎。我走得更近些，老人便热切地问我是否来一串。他面容和善，眼神真挚，渴望地看着我。我买上一串，也没立即吃，拿在手中欣赏起来。

我将它举起，外层的糖衣在阳光的照射下，泛着蜜糖诱人的色泽。轻轻咬上一口，脆脆的，嘎嘣响。我没咀嚼，含在嘴里，感知它在一点点融化——先是糖衣的甜，在唇齿间，慢慢绽开，仿若轻嗅初春的花朵；后是糖衣里，山楂的酸，一口咬下果肉，满嘴都是酸意，不生涩，还有股自然的鲜香。我有不少年未曾尝过这酸中带甜的感觉。

一阵风吹来，带着些微寒意。我仅瑟缩一下，还是无动于衷。我只干瞧着手中的冰糖葫芦愣神，陷入了那埋藏在心底最深处的回忆。

二

我小时候，最是爱吃冰糖葫芦。可那时的冰糖葫芦，只有山楂的。一串串红彤彤的冰糖葫芦，像是一支支小火把，在艳阳天里，很是招人来买。年幼的我，眼馋着那红彤彤的宝石。

那时候，老家后山有一片山楂林，一到深秋，枝头上的山楂果总结得满满的，红红的，一颗颗挂着，似一个个小红灯笼。小伙伴们总馋嘴，挂念着这些少有的枝头美味。

“小坤，你们家的山楂红了吗？”我的好友，同村叔伯家的孩子阿言率先问。其他孩子跟着附和道。

“没呢，阿爷说，还早。”我看着小伙伴们笑道，慢悠悠走在前头。

“小坤，你家的山楂红了吗？”

“小坤，我家的柿子都红啦。你家的山楂呢？要不，明儿带过来一起吃。”

“小坤，现在你们家的山楂好吃吗？”……

从立秋问到寒露，小伙伴们都缠着我，换着法儿追问。仿若是打听一位至交好友的近况般，急切，期待。

“还没红呢，秋分还没过。”

“红啦，但还没熟透呢。”

“啊，没呢。”

“要霜降，等到那时，才最好吃呢。”……

我每天瞅着那片山楂，从浅绿到暗红，从生涩至成熟，也变着法儿回答着小伙伴们的问题。其实，我也馋。半红的果子，我也悄咪咪尝过。那股酸涩，让我的舌尖直“打转”，很是难忘。

我们还是耐不住性子等山楂果熟透。一群孩子，商量了会儿，便由我和阿言带队，一齐去地里摘。

“哎！这儿，大家快来，这儿的红！”我们其中的一位，指着一棵山楂树，兴奋地说。

“呀！那儿，那儿的个儿大！”另一位也是。随后，便是各样的惊呼。

小伙伴们分散开来，边摘边吃。但可能是没熟透的缘故，有些果子甜津津的，有的却酸溜溜的，酸得不少小伙伴龇牙咧嘴，大家却不愿停。等到日色渐昏，有大人来寻自家孩子时，大家才意犹未尽回去。

走时还与我相约：“明儿，我们还一起来。”

“好的，明天要来啊，记得！”我挥了挥小手说道。

我们摘了好几个，比赛谁吃得快。小伙伴们大显身手，谁也不让谁。最厉害的还是阿言，一口五六个，塞得满满当当，话都说不清了……

七八岁的年纪，正是换牙的时候。阿言吃的时候老开心了，最后把门牙都酸倒了，酸掉了。我们都围着他看，阿言紧闭着嘴，仿佛嘴里含着秘密，一张嘴就会被人发现。

阿言在我们一群孩子中最为稳重，是“孩子王”，少有让我们打趣的时候。索性，我们抓住他掉牙的机会，开了他不少玩笑。打趣归打趣，当我提出再去吃时，大家还想吃。因为此时山楂可随便吃，等姥爷把它们收回家，我们就放不开了。他把它们收集起来，是准备冬天做糖葫芦卖。那是姥爷冬天的经济来源。

三

霜降后，姥爷便收了好果子。

他会选酸甜适度的山楂来串冰糖葫芦。也不知为何，姥爷一眼便可看出山楂的酸甜。我随手拿了一颗鲜红的果子，问姥爷，他说酸。我瞧了瞧，不信，便放口里。一咀嚼，汁水在口腔里迸发，酸得我牙根直打战。

这时姥爷还笑着来上一句：“小坤儿，它甜吧？”

我只得硬着头皮答：“可甜啦，红彤彤的，怎么会酸呢！”说完，还捂着嘴，按了按牙床。

“哈哈哈哈哈……”姥爷便笑得胳臂直颤，不得不停下手中的活计。

笑罢，又接着干活儿。他先将山楂倒进铁盆里，用清水浸泡，再挑出青果、烂果，洗净后晾干。用小刀去掉果柄，挖去核儿，塞入半粒儿炒熟的花生，再取七八个大山楂，从小到大串在削尖的竹签上。

我在旁边瞧着，一颗颗山楂上下相邻，红红的，圆圆的，煞是好看。

姥爷用冰糖来熬糖稀。他说，在冰糖葫芦的制作步骤中，熬糖稀最为关键，火候不到易发黏，吃时粘牙；火大了，不仅颜色重，吃起来还发苦。所以说，熬糖稀是门手艺活儿。家里只有姥爷掌握自如。

母亲在灶坑添火，姥爷就在一口大铜锅里掐摸着加糖放水。先是大火烧，要让它耐不住，沸腾得厉害；再转小火熬，出现细小密集的泡，不停地搅和。直到咕噜噜的气泡变小，变黄，熬至颜色像掺水的橙汁儿，金黄透亮。

姥爷不时用大勺撩起糖浆，看拉丝的形态判定黏度。糖丝随着勺上下舞动，似灵动的舞者在空中扭着细腰，敏捷自如。姥爷手艺精湛，黏度把握得刚刚好。姥爷捻一串山楂，自糖稀中轻轻涮过，蘸上糖稀后山楂似冰花般好看。

他又拿起一串，一转，甩出长长的糖风。顷刻间，一股清甜便在屋舍里伸展，弥漫。姥爷把山楂串依次摆在木案上，熟练地捏住竹签儿柄端，放进锅里迅速滚上几圈，让每一颗果子都沾满糖浆，然后均匀地摆在水板上。

等到冷却，定型，朴素无华的山楂串似灰姑娘，在糖稀的怀抱里涅槃重生，成了装束华丽的冰公主。

四

姥爷做冰糖葫芦的手艺，算得上是咸城一绝。那走街串巷的身影，也算得上咸城一景。

姥爷用稻草箍成个稻草捆，绑上一根笔直的一人多高的草棍，用白布条系紧，再固定在他那辆老式横梁自行车的后座上。上面由高到低，一层一层，密密麻麻地插上一串串红彤彤、亮闪闪的冰糖葫芦，宛如挂满红玛瑙的树。确认捆绑结实后，他转过身，将我拦腰抱起，放在自行车前梁上。姥爷便这么驮着我，兴冲冲地出发了。

“冰——糖——葫芦儿！”姥爷拖着长腔，带着韵味儿地叫卖着。他的身前，坐着一个和他一起扯着嗓子吆喝的小孩儿，有样学样。年幼的我用着稚嫩的腔调，越喊越熟练。

有一次，我望向姥爷道：“赶明儿我长大了，也来卖糖葫芦。”

姥爷笑了笑，空出手来，拍了拍我的小脸蛋，说：“哈哈，好！我的小坤儿啊，是块好材料呢。”

姥爷的吆喝声，不时回荡在咸城的街头巷尾。我坐在车前，有时手拿着一串冰糖葫芦，在那里小心翼翼地舔食。姥爷吆喝声过后，总会有四五个小孩从屋里探出小脑袋，四处张望。有些孩子凑了过来，跟着我们的车前进。

我抬眼，总能发现几道羡慕的目光，又不失时机地舔上几口，害得他们直勾勾地盯着我。他们又飞速跑回家，央着自家的阿爷或阿奶过来为他们买上一串。他们接过后，便美滋滋吃了起来，还不忘朝我的方向看上一眼，向我炫耀一二。

随着日子滋润起来，姥爷的冰糖葫芦也添了花样。苹果、葡萄、青枣、哈密瓜，还有黄澄澄的橘子瓣，把姥爷原本单一色的稻草捆装扮成五彩斑斓的冰晶世界。就连邻家养的小黄狗，都经不住诱惑，时常来我家串门。

它准时准点在姥爷将骑上二八大杠的空当来。它讨好地叫上两声，蹭蹭姥爷的裤管，又伸着舌头，打着哈欠，两只小爪子作拜年姿势，不停地巴结姥爷。有时姥爷挑一些品相稍差的丢给它，但不多，因为它不能吃太多甜食。得了食的它也不急着吃，一口叼起，环顾四周，似是觉不安全，便一溜烟蹿到他处去了。

五

后来，姥爷的生意越来越淡了。

姥爷的腿脚在经年累月的操劳下不利索了，索性在学校斜对面的一处角落里，支起一座板棚，卖些零食、玩具，弥补下亏空。他堆了个水泥墩摆在木板棚边，把稻草捆固定在上面。这个相伴他走街串巷多年的老伙计，也不再居无定所风雨飘摇了。

在学校对面，我常看到姥爷的身影。他穿着一身泛旧发黄的绿军大衣，略显宽大，胳膊肘处都磨破了，有不少棉絮蹦出了头；布满补丁的蓝卡布裤，包裹着姥爷有些瘦削的双腿；脚上穿的，永远是母亲纳的千层底棉布鞋，磨破了边。

每次放学，姥爷总会在拥挤的人流中望眼欲穿，坚持着寻找小小的我。看见我，便一直招手，喊：“小坤儿，这儿，这儿！”待我走近，又将背后那只手伸到我面前——是一根冰糖葫芦，或是些零食。塞到我手里，献宝似的。

“小坤儿，看这是些啥？”姥爷将零食从背后拿出来，在我的眼前晃悠。

“阿爷，我不小啦！”我则看看身后的人流，左顾右盼，眼里再没有从前的亮光。

“怎么啦，我们家的小坤儿还和阿爷客气吗？拿着拿着。”姥爷又往我的手里塞了塞。

“不，我不要，阿爷。嗯——阿爷，我先走了。”姥爷枯槁的大手碰到我的小手，我则将它推了出去，匆匆跑开，又重新融入了人群。

我一再推辞，他却始终坚持。我张望着四周，似总能感觉到身边的目光——嘲讽，讥笑。站在那，我感觉尴尬，羞涩，浑身上下似有毛虫在蠕动，让我一秒也不想待。有几次我故意错开姥爷，自顾自跑走了，徒留他立在原地，手足无措。后来，我为了避开姥爷，不再走那条路。

姥爷或许不知我的尴尬，可我更不知他日子的艰辛。一次回老家，看见他用干裂的满是老茧的手，数着一元一角的纸币，嘴角挂着微笑。他见到我，甚至还招着手，让我近前去，让我拿着一两元钱，去买自己喜欢的零食。

自那后，我的内心总存着愧意。

六

我大了，姥爷老了。

有一次去镇里进货，我也在。他想一同去，像我小时候那样。姥爷依旧想将我抱起，放在车前的横杠上。他双手撑在我的腋下，发力，举起，不行；再发力，勉强将我抱起一点，又无奈放下。我让姥爷先骑上车，我再上。我猛地一起跳，便落在后座上，稳稳当当。我搂着姥爷的腰，姥爷在前面高兴地说：“哈哈哈！我们的小坤儿，真的是长大了呢！”

稍长大了些，我知道了姥爷的艰辛，心里也不再别扭，常去木板棚找他。他嘴上说教我不该来，但手里仍为我倒腾零食。他拉着我坐下，把炉火推着靠近我，再用毛毯把我裹严实，生怕风寒侵扰到我，可他却不在乎自己的老毛病。我便斜靠在姥爷身上，将毯子盖在我们腿上，脑袋靠着他的肩，听着姥爷讲故事。据他说我们是卖糖葫芦的世家，祖上在清朝那会儿就卖糖葫芦了……

他还讲起冰糖葫芦的传说。相传，八百年前，宋光宗赵惇久居深宫，不问世事，是不爱江山爱美人的主儿。在他继位不久，他最宠爱的黄贵妃病了，茶饭不思，久治不愈。这是怪病寻不着病根，可让宫里的御医们犯了难。人参，西红花，一样样不顶用，众人急得团团转。这时一位江湖郎中自告奋勇，进宫为黄贵妃把脉号诊。后留下药方，短短二十个字：“只需冰糖与红果煎熬，膳前食五至十枚，半月可愈。”众人将信将疑，可御医们也是束手无策，只得死马当活马医。一试，果有奇效。那红果即山楂。后来这做法传到民间，老百姓又把它串起来卖，就成了冰糖葫芦。

他还说过他年轻时的故事。年幼时，他常被地主家欺负。原来卖冰糖葫芦为营生，后当过伙夫，做过乞丐。颠沛流离的生活，让他落下一身病。尤其是风湿，阴雨天里，疼痛难忍。看着姥爷被病痛折磨，我内心似万千根针扎。

小小的我，总趴在姥爷耳旁，小声劝他：“阿爷，天太冷了。咱还是回吧。”

可姥爷总倔强，指了指稻草捆，“看，就余这几串了呢。卖完，卖完咱就回。”

天色渐昏，游走的人群也愈加稀少，都步履匆匆。任凭姥爷吆喝，人们也不作停留。我小小地缩在那，多希望有人买了那几串冰糖葫芦。我们爷孙俩就推着车慢悠悠回家。回到温暖的小屋里，躲避风寒。

我偎在姥爷怀里，看着过往的人，小声对他说：“阿爷，我以后一定要好好读书。”

他笑了笑，腾出手摸摸我的头，说：“好好读书，再考上个好大学。我们的小坤儿，往后是有大出息呢！”

“不光要考上大学，我还要挣大钱。好多好多，能堆成小山似的。”我的小手上下比画着，仿佛天上在落钱，而我在尽力接着。

“咱好好读书就成了，干啥挣那么多的钱嘞？”姥爷似是不解，苍老的脸上挂满了疑问，又用大手，抵了抵我的小脑袋。

“那样的话，阿爷就不必在这儿摆冰糖葫芦了。”我用手摸了摸额头，开口道。

他轻轻拍着我，自言自语：“哈哈，我们的小坤儿，懂事了，懂事了……”

在姥爷温暖的怀里，我渐渐入了梦乡，安稳，舒适。不知道过了多久，我悠悠转醒，发现已在回家的路上。

“阿爷，糖葫芦呢，都卖完了吗？”我揉了揉睡眼，喃喃地问他。

“卖完了，都卖完了。”姥爷的回答干脆有力。

我迷迷糊糊地想——一定是遇到好心人啦，他心疼在寒风里拖着病身的姥爷，他可怜在老人怀里睡得不安稳的我……

七

小城的冬夜，很静，也很冷。我走在回家的路上，缩着脑袋，听着寒风与柳条的暗暗私语。寒风凑到我耳边，一吹，我便瑟缩一下。连忙裹紧大衣，拉拉衣袖，缩着手，把自己包裹个严实。到了最后的那条巷道里，路灯也有些闪烁。

我见着一位沧桑的老者，孤独，寂寥。他的身影，在晦暗不明的灯影下，时隐时现。他身着一件褪了色的军大衣，蜷坐在背风的巷落处，耸着肩，将脖子尽力缩进大衣里，衣领拉得高高的。一顶厚厚的狗皮帽子，似钉在头上，严丝合缝，只留出一双被皱纹包裹着的眼，注视着往来的行人。走近瞧，发现是早上那位吆喝的老人。只是，没了那响亮的叫卖声。

“老大爷，咋还在呢？天都合上眼了，夜里也冷，怎么不回家，待在这儿呢？”我走近，看着蹲在墙角的老人。

“哈哈，又是小伙子你啊。今天这路上人不多，还剩下这几串儿呢。我卖完就回了。”他将一根手指抽出衣袖，指了指身前那粗草棍上立着的几根冰糖葫芦。

“那好，剩下的就这几串是吧，我都要了。”

我看着老人推着单车走远，似看见了当年我的姥爷，眼角也不知哪里的风沙入侵。手里提着那袋糖葫芦，也不知如何走上了楼。那些糖稀包裹着的山楂，咬一口，甜丝丝的，酸溜溜的，又是一股回甘。

“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜，都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着那酸……”我打开收音机，传来了舒缓的歌声。拆开冰糖葫芦的塑料膜，吃着那圆亮红润的圆球，一口接一口。

冰糖葫芦，好吃得很。甜，载着童年的回忆；酸，载着一滴滴泪珠。它们在我记忆的长河里，悄然逝去，留下的，只有满嘴酸与甜。

作者简介：沈定坤，作品散见于《草原》《青春文学》《湖南散文》《创作》等。

（责任编辑 刘月娇）

邮箱：3213178133@qq.com