我们的道路

修新羽

之一：无尽处

他讲述着自己的故事，时不时停下来，深呼吸。呼吸声像风声那样环绕着他，带来稳定的安全感。他控制住语气，尽量显得庆幸，以免有人知道他当时多想被打死。在他身上赌输了钱的陌生人围过来，那些拳脚像实体化的阴影，重重地落在他身上。

他记得那些报道，体育记者说他“在水面飞行，能察觉到风速最微小的变动”。所有人都以为他会赢，包括他自己，因为他七岁开始学帆船，在海航模拟器里从来没吐过，能在半分钟内摇起一百五十公斤重的船帆。因为他无需计算就能航行，让自己的感知不断延伸，淹没掉船帆、桅杆和稳向板，和帆船一起前进。因为他蝉联过两届冠军。

他也记得比赛那天的朝霞，云层像没涂开的油画颜料那样聚在天际，海水则是深紫色的，明澈如宝石。在比赛的绝大多数时间里，他都成功保持着领先位置。即将抵达终点时风停了，他压住外舷，抬头寻找气流，并看见了与海面接壤的天空，天空之后的天空。于是他喉咙哽住，心跳加快。他大口呼吸，却无法吸入任何氧气。一艘艘帆船从旁边经过，裁判吹响口哨，他被抱上救生艇，然后在医院里醒来。

“太遗憾了，”同伴们说，“是心梗还是急性胃炎？”

“都不是。”他说，“你们猜也猜不到，医生说那是独一无二的。”

心理医生说，他患了某种特殊的幽闭空间恐惧症，把整个地球看作笼罩在大气之下的幽闭球体。接下来的几个月里他持续做噩梦，胸口闷痛，睡衣被冷汗浸透。他浑身颤抖，像刚上岸的人鱼那样跌跌撞撞地行走，双腿布满淤痕。他再也没办法呆在海上，因为大海不过是一小片幽闭的蓝色咸水。半年的治疗后，病情没有任何好转，他只能提前退役。

此后，人们再没有听说过他的名字，只有父母知道他选择了怎样的道路。他们辗转反侧，苦苦劝说着自己的儿子。我打听过了，那是个微不足道的项目，父亲说，撒网一样让几万人出去探测，根本不在意参与者的死活。你不会习惯太空的，母亲说，太空里甚至没有风。

“当然有，”他说，“风又不是气体的流动，风是流动本身。”

“向流动致敬，”同伴们异口同声地说，“干杯！”

他们在想象中碰杯，喝掉各自的酒。他觉得自己肯定已经醉了，否则不会把这些说出来。他本想讲讲自己十八岁那年和朋友出海钓鱼的事。在大西洋最偏僻的海岸，冰冷深水让鱼类生长得十分缓慢，数不胜数的暗礁和瞬息万变的洋流让海鱼不得不长时间游动，锻炼出格外强劲的肌肉。他们周旋几小时才钓上那条银鳕鱼，它仅有二十磅重，却产生了二百磅的拉力。

“你很擅长忍耐。”同伴之一评价道。年纪很大的女人，声音有点儿嘶哑，刚刚讲述过自己如何收养流浪猫。“在铁罐头里待这么久，你肯定很难受。”

他让她放心。这种小型远航飞船的空间并不充裕，只有一间生活舱，一间观察室，两面圆盘大小的舷窗，会让那种典型的幽闭空间恐惧症患者无法接受，但他适应良好，因他并不典型。升空后，他让自己的思绪飘散，淹没掉推进器、气闸舱和热屏障罩。气流摩擦，外保温罩成片脱落，窗外有火焰在舞动，飞船冲出大气层。

他在舱内漂浮起来，蜷起身体，像婴儿漂浮在羊水里。

开始的几年就像帆船比赛。运动员们扯紧轮滑绳索，紧盯风向标，不再是单独个体，而是共同服从着风的旨意。日复一日，他确认航线，做出标记，观测远方出现的所有星体和星象。在天文尺度下，能被肉眼看到的光芒并不多，只有借助紫外摄像仪和行星射电观测仪，才能意识到有多少恒星、矮星、伴星、亮星云、球状星团就在周围。他们共同跃迁，共同驶过一段完全漆黑的航路，也共同记录了两个闪烁着黄光的七臂巨型射电星系（没人明白它们为什么会闪烁，又为什么是黄光）。在分析微弱的光线波动时，他学会了观察细节；在观察细节的过程中，他学会了耐心等待。

通过几万处数据源的互相印证，总局的超能计算机可以重建信息，突破可视宇宙四百六十六亿光年的半径。他们是浮标，存在的意义就是标记人类探索的边界。

“你是不是失眠了？”有同伴问，敏锐注意到了他的心不在焉。

“挺正常的，我昨晚也失眠了。”另一位同伴接下了对话，“毕竟今天是伟大的回归日！”

“只是开始回归，又不是已经回到地球了，”女人说。“窗外看起来还是一样的。”

他们停下交谈，在各自船舱里朝头顶望去。舷窗外黑漆漆的，像无边无际的沉默。从休眠舱里反复醒来几千次后，他们是如此孤独。在这返航前最后的欢庆时刻，他们盼望能和他一起往回走，慢慢收拢，慢慢重聚。

他把食指按在喉咙上，感受皮肤的微凉与声带的颤动，想通过这种方式积攒力量，说出那些可怕的决定。

“别说。”同伴注意到了他的表情，提醒道。

“说什么？”他问。

“你想逞英雄，想自己去钓鱼。”女人说。“你想抛弃我们，对不对？”

他没承认也没否认，只是等待着，像被带到办公室的学生在等待老师的问询。操控面板上已经显出磨痕，让他想起船帆磨毛的边角，海风，雾气，盐渍。他见识过潮水涨落时瞬息万变的光影，如今记忆里却仅存有银白色浪尖（与飞船内舱极其相似的银白）。往日生活变成劣质海报，而他自己则变成了一小片宇宙，远比飞船庞大，远比地球本身庞大，远比人类已知的一切更庞大……他没办法转身回去，把自己重新压缩进幽闭的牢笼。

“祝福我吧，”他说，“我也会祝福你们。”

“没人能独自前进，你会疯掉。”同伴们告诉他。航空心理学的结论确实如此，所以总局才将每五艘飞船划为小组，组内飞船距离相近，能在航行期间通讯交流。

“你讨厌我们，”那位观察力敏锐的同伴再次指出了真相，“因为我们是地球的一部分。”

“可你自己也是地球人。”女人说，“地球是我们所有人的母星！”

“不难理解。”另一位同伴打断了她，“提一个有些冒昧的问题，你们恨过自己的母亲吗？”

“天呐。”女人说。“天呐，闭嘴。”

然后很久很久，同伴没再说话，只是在思考。思绪像蛛丝那样缠在他身上，纤细柔韧，闪闪发亮，互相拖扯。他是猎物，被这些来自地球的思绪禁锢住。

而告别是位移，是动作，是以年计的时间，以光年计的空间。

告别比他想象得更容易。有那么几分钟，他感觉自己的手在自行操作，似乎他在梦里早已演练过千遍，关掉通讯，升级权限，更改航线。此时此刻，如果他回头遥望，就能看到归家的同伴，以及地球上的所有人类，所有生命。

他喝掉杯中残存的酒液，再次蜷起身体，深呼吸，想起第二十七次醒来时接到的父母遗言。他们说没有万千光年的阻隔了，无论你要追求怎样的理想，我们都与你同在——完完全全的误会。他知道自己根本不是理想主义者，只是对特定的东西感到恐惧。

他的生命从此分为了两个部分，他航行得很慢，仔细避过所有引力陷阱。

他加厚了飞船外壁，设置了最严格的防护措施，寻找到了一种很精巧的动力组合，在躲避小行星群的同时保持着相对固定的前进方向。他再次走过两段完全黑暗的道路，观测到了比一百亿个太阳还重的恒星、海浪般潋滟波动的星系。有段时间他意识到自己正被某股力量追逐，那力量缠绕在飞船的尾翼，似有若无。他调转航向去寻找，甚至走出舱外去观察。在黑漆漆的宇宙帷幕中，它消匿无踪，宛如幻觉。

他想，自己或许太过孤独了。但他还是顺利度过了五年，随后又是五年，五年与五年。他像大西洋的海鱼那样在充满暗礁的冷水里拼命游动。每隔五年他都重新构建坐标系，测量飞船的相对飞行速度。飞船越来越慢了——或者说，宇宙的膨胀速度越来越快，根据计算结果来看，膨胀速度即将超过飞船跃迁的速度。他重新计算了一遍，得出同样的答案，然后感觉自己的左肋隐隐作痛。可能是胃窦炎或者肝炎复发了，航行这么久之后什么问题都可能出现。可能是绝望。他紧咬牙关，因太过用力而伤到了下颚。绝望让他明白自身的脆弱，让他的意志都碎裂成悲痛，碎裂成茫然，碎裂成恐惧。

他缓慢前行的飞船被一颗矮行星的引力场捕获。这就是终点，是避难所，明黄色，由氧化铁组成，有广阔平原和湖泊，闻起来是淡淡的酸味。他饲养了一小群食铁锈的白菌，用菌丝纤维制造了枕头、防潮垫和细绳。这里离最近的恒星差不多二十五亿公里，光线暗淡。他用飞船上的探照灯调节明暗冷暖，人为划分出日夜与四季。

就像在坐牢，他想，就算他回到地球上，生活应该也差不多。他会彻底发疯，而他们会给他注射镇定剂，把他关进与世隔绝的精神病院。他不再使用休眠仓，一天一天活着，在整座星球上漫无目的地闲逛，视线模糊，头脑昏沉。十几个月后，白色菌落中出现了小团小团的褐色。分析过成分后，他用它们酿造饮品。这些甜中带涩的饮品让他不仅能感受到自己的身体、自己的飞船，也感受到了整座星球，所有坚硬的土壤，所有奔涌的液态金属，所有黏腻光滑的菌类，还有星球迟钝的转动。

尝起来是酒，至少可以把它当成酒。

他读完了飞船上携带的所有信息，证明出几个尚未被攻克的数学定理。他学习了几十种不同的语言，尽管在独处时语言已经不再重要了，“你是谁”，“你的名字是什么”，“博物馆在那条街”，读起来更像是些诗歌片段或没有答案的谜语。

醉醺醺摔断肋骨的那天，他已经在这个星球上生活了二十年。

疼痛像钝石那样击中了他。他半跪在地，勉强固定好骨头，为忍受痛苦而喝下更多的酒，然后发誓再也不喝酒了，泄愤般破坏掉所有褐色菌群。在第二天，当他再去查看菌群的时候，它们完好无损。不是他彻底疯了，就是他开始记忆混乱。他更愿相信是前者。

他坐在窄小的防潮垫上，二十年来第一次，看清了自己的身体，肌肉退化，骨骼脆弱，皮肤柔软而松弛。岁月被虚度了，他意识到自己甚至没有能够逃离地球，这座星球上的一切是地球的延伸，也是他生命的延伸：一把小铲，几只柠檬黄的铁球，厚重的菌丝弹垫。一切都不可撼动，一切都是牢笼。

恐惧像火焰一样在他身上燃烧起来，但不知为什么，这没有让他如往日那般痛苦。他没有尖叫，没有蜷成一团哭泣。恐惧以某种方式净化了他，焚烧掉他身上那些不够坚定的部分，让他的思维清澈而滚烫。

他终于明白，在这星球上的生活也是告别，是更沉痛也更漫长的告别。答案早就写在了他掌心，但他一直在绝望中攥紧双拳，不愿低头去看：他曾经像帆船那样地思考，也就可以像飞船那样地生活。在整整二十年的学习后，他已经拥有足够的智慧去放弃人形，以难以想象的高速逃脱禁锢。

所有替换下来的血肉骨头都被置换成能量，所有能量都帮助他走向远方。

于是他继续前行。

他用找到的一切材料修补自己，靠光能、化学能和电磁能生活。偶然卷入黑洞后变成几块金属核，但还活着。幻觉潮袭而至，无数带有金色光晕的胳膊、腿、手掌共同围绕着他，托举着他。他昏迷又苏醒，苏醒又昏迷，停留了三十三年。含镍小行星群撞砸到附近，他重新制造出自己的身体。找不到钛来制造外壳，就用铁；找不到铁，就用镍合金；找不到镍合金，就用铅。他学会了像黑洞一样冷酷无情地将光芒困在自己体内，也学会了像恒星一样长长久久地燃烧。他摇动着前行，躲在壳里前行，用触角前行，像鱼，像寄居蟹，像海星，总归一直活着。

宇宙很复杂，但所有复杂的东西都有着同样的本质。

这是我的宇宙。他想，这里的一切造就了我的一切。像跌跌撞撞行走在母亲身体里的婴儿，随时都生长，随时被孕育。我是忒修斯之船，我是薛定谔的猫，我既生又死。

他早已看不见了。或者说，不是以人类的方式看见。他看见了大爆炸时的微波，它们在一百多亿年的空间膨胀中被扯得无比微弱。他看见万物是涨落不定的粒子，整个宇宙是能量流动的海洋。在无穷的无穷之中，既有无穷的喜悦、无穷的幸福，也有无穷的孤独、无穷的恐惧。

最终，他听见了那阵声音。它由不同声源混合而成，绵绵不绝。他心里有预感，他正在接近无穷的边缘：无穷不会有终点，但它可以有边缘。它可以挤压万物，在挤压中温暖万物。

他无力抵抗这样的力量，只能冒险朝声音前进。

声音更丰富了，像是许多硬质的东西在互相撞击。可能是金属或矿物。他倾听着，思索着，领悟着。这些声音轻轻地抚摸着他，让他能感到自己内心深处涌出相似的韵律，与之应和。这些声音在他的身体里震颤，穿梭，波浪一样朝更远的方向涌去。在某个片刻，他明白了。可惜他是如此笨钝，等他明白的时候已经太迟。

这是来自回忆的声音。

呼唤他前进的并非无穷，而是回忆——他再次回到了璀璨银河里。

之二：有穷时

夜间查房的时候，护士们发现她在啼哭。

奶水喂过了，尿布换过了，护士们徒劳地检查着婴儿，没发现任何异常。她们低声讨论几句，把婴儿还给了母亲。母亲紧张万分，眼泪涔涔，抱住她，把紫葡萄般的乳首凑过去。她没有像往日那样努力吮吸，而是用小小的手掌捂住双眼。

她已经想起来了，但装作一无所知。

觉醒是从中午开始的。她从母亲的奶水中尝出苦味，随即感受到无尽寒意，仿佛周围有什么东西正持续融化，耗尽所有热量。她紧闭双眼尝试入睡，被不知从何而来的声音骚扰着，万物的名字正在她耳边生长，旋转，蜷曲。她突然明白自己并非仅仅躺在这只1995年产于佛山的榉木婴儿床里，也躺在市属妇产医院二层、浮山南路、山间丘陵、城市、某块大陆的东部。她躺卧之处，深处再深处，地壳正以缓不可知的速度反复碾磨，让亿万年来的古老化石变成齑粉——不会有什么东西能够见证永恒，除了她，以及她的记忆。尽管此时的她软弱不堪，手指笨拙，甚至无法握住婴儿床的护栏：那光滑的木质护栏寒冷如冰，寒冷如铁，就像几个世纪前用来屠杀的刑具。

对温度的感知出现异常，这是最先出现的觉醒征兆。

第一次时她毫无防备，高举起几柄长叶，随族人踏入长河；行至中途，心口热流激涌。她逃回岸边，高声尖叫。族人认定她对神灵不敬，围拢过来，以乱石砸碎她的头颅。她躺在湿软烂泥上，喉咙腥咸，奄奄一息，看见族人被骤然上涨的河水淹没。

第二次她在母亲怀中悚然发抖。无人疑心她的异常，因为热疫横行，她头重昏眩，胸痞腹胀。须发皆白的道士低吟着：“慈悲慈悲，无量无人。”她句句重复道士的话，喝下以血冲拌的符灰。

她没搞懂个中缘由，以为自己中了邪；抑或这是梦，梦幻泡影。她稀里糊涂又死掉好几次，才在莫兹河西岸遇到了答案。她踩住铁铲，把全身重量压在上面，让它深深插进黑土；一个骨瘦如柴的女人从战壕里挤到她身旁，目光灼灼，抓住她前臂。“为了胜利。”女人说。

“我被迫参军的。”她回答，“我还没到年龄。”

“你还没明白，”女人加重了力度，攥得她手腕生疼，“你要倾听。”

另一颗燃烧弹，光芒彻骨。于是，她倾听。

烈烈火焰中，她变得赤裸，心肝脾肺皆裸露在外。与此同时，过去与未来的千百万条道路也都清晰起来。河对岸的密林中，更聪慧也更庞大的族群接管了属于她族人的领地，并最终学会了如何使用火焰。而她的父亲，一位吴姓医师，在她下葬之后三日三夜未眠，下定决心救死扶困，撰写出一部《疫病论》。

“我不愿意！”她把桌上的花瓶摔得粉碎，朝地毯吐口水。“我还是不愿意！”这次她觉醒得太早了，无法理解什么是为全人类做出牺牲。她不想去上学，也不想这么早死掉。

母亲纵容了她，陪她吃下午茶，听音乐会。协奏曲末尾，鼓点纷纭，敲鼓者一头扎进鼓面。观众们鼓掌大笑，并未发现她，卷发上绑着丝带的十岁女孩，眼中噙满泪水。

“鼓面破了，妈妈，”她问，“为什么他们要把鼓面弄破？”

“乐谱就是这么写的。”母亲伸手抚弄她的头发。“那面鼓是纸糊的，专门负责破裂。”

她平静下来，嘴唇咬出血痕。第二天，全市的媒体都在报道校门口那场连环车祸。她一贯优雅的母亲在街边昏倒了，而她父亲在文件上歪歪扭扭地签了名字，将她破碎的身体与完整的心捐献出去。那颗心被移植给一名西班牙商人的儿子，他的曾孙会成为本世纪最伟大的将军。

后来，她尝试着寻找同类。有几次聊天还挺像那么回事的，但对方很快开始谈论地狱与平行宇宙。不，她与她的同类不相信这些。她拽了拽导盲犬的绳子，在它的带领下走出房间。

“瞎眼的疯婆娘，”身后，那人大喊，“早晚要遭报应！”

我的报应就在半小时后，她想。她确切地知道，一场抢劫发生在路口，一枚子弹击穿她肺部。枪是偷来的，劫匪当场被捕，在监狱里度过五十年（不再有机会成为连环杀人犯）。但为什么要是她？无父无母，摸索着生活，脑中被塞进古怪念头。或许她确实疯癫到极致，才愿意为陌生人赴死。她松开手，让导盲犬去楼下等待。她转过身，回到房间，朝男人的方向狠狠踹了一脚，又揪住了那短茬茬的头发。男人的呻吟如此痛苦，略微安抚了她的狂怒。

“向我道歉。”她说。黑暗中，诸多想法飘忽不定。

“婊子。”男人挣扎着反击，“我要杀了你。”楼上的邻居注意到了响动，赶来拉架。“别哭，”有人对她说，“别哭。”她浑身疼痛，舌头发麻，去楼下找到了自己的导盲犬。

“需要帮助吗？”有人问，“你还好吗？”

粗糙的，柔软的，湿润的，干燥的，不同的手扶住她。她冷静下来，像是能用那双已经瞎掉的眼睛看清楚一切。“没事。”她告诉大家，“只是一点儿小事。”导盲犬哀哀吠着，拖她朝家的方向走去。

然后，一场抢劫，一枚子弹。

觉醒的契机并不固定，有时刚觉醒就要赴死，有时要等待几十年。

在无所事事的等待中，是同类先找到了她。足有一米八的女模特，短发卷翘，笑声甜脆，俯身落下一吻。“想听听侏罗纪的故事吗？我当时是迅猛龙。”

她短促地吸了口气，伸手揉掉前额的唇印，凝望对方，片刻后才明白这是玩笑。

“开心点儿亲爱的，”模特说，“我们可以互相感谢。”

她们制订了计划，前往太平洋北部的无名小岛，和七十多个同类共同生活。她在无边无际的交谈中捡拾琐碎细节，辨认出那位握过她手腕的女人。犹豫过后，提问。

“究竟什么是胜利？”

“太久了，”女人晃了晃酒杯，把酒液泼在地上，“我早就忘记了。”

她们中的某些人认真研修了佛教的坐禅和印度教的冥想，坐在海崖边长久凝望，试图忘掉因果，忘掉罪罚，忘掉千万次的生与千万次的死，让自己的思绪澄明，遁入虚空。某些人沉迷于烈酒，交谈，阅读，绘画，跳舞。“我们做梦，我们发疯，我们模糊掉幻想与现实，”女模特高举酒杯，站在椅子上，播报新闻那样对所有人说，“我们再也没法精准地把自己害死。”某些人疯掉了，成为艺术家再疯掉；或者成为恐怖分子，开飞机撞向洋心。

她们努力忘记时间，但她们每时每刻都在被时间标记。岩石被跳舞的人踩出闪闪发光的凹槽。书页在海风的潮气中变得蔫软，封面上长出斑点。后来她们举办了篝火晚会，把那些书烧得一干二净，好几天都能闻到糊味。

后来，远处的海水变成了乳白色。

可能是浮游生物，可能是日光造成的幻觉。她们攀坐在棕榈树上，用无人机和望远镜探测情况。无人机很快受到干扰，坠入深海。望远镜观测到那乳白色漫延不休，宛如涂抹在海面的修正液，修正掉海星，海草，海螺，鱼群和螃蟹。

她们心跳加速，瞳孔放大，双手微颤。她们彼此拥抱，无声告别。她跳入水中，游向白藻。随后是第二个她。有几个比较没经验的她转身跑了，跑也跑不出小岛。白藻极有耐性地等待着，直到消溶掉每具身躯，才化为浮沫，无踪无痕。

她们不再寻找彼此。至少她不再寻找。

投资过几家慈善机构之后，她听腻了感谢，试图像圣人那样抽离。但事情往往很难把控。因为她前一秒还在沙漠边缘的小镇独自死去，后一秒却会从寒冷中觉醒，平添几十年琐碎记忆。孩子们捧着刚烤好的酥饼，边吃边央求她多讲几个故事，酥饼渣撒落在她膝头。

有时她觉得自己像小学老师（有时她真的是小学老师），握住一只老旧的黑板擦，屏住呼吸，努力擦掉黑板上变幻莫测的灾难、影响深远的罪恶，那些错误答案。然而在黑板另一端，不思悔改的学生正用长串公式把空白继续填满。总也擦不完，总也写不完。

“你到底相不相信？”某次觉醒后，她听见丈夫这样说。三十五岁，意大利裔，身上每时每刻都有红酒味，喜欢在睡前抚摸她的头发。“年底前我们肯定能搬回巴黎。”她的困境与巴黎无关，与信任、婚姻、爱情无关。丈夫呢喃几句，转身睡去。她溜下床，看见餐桌上摆着成瓶的维生素和叶酸，过去半年他们一直想要孩子。

不会有孩子了，至少在她觉醒之后不会有：她早已厌倦了奶粉和哭声。

她拉开窗帘，月亮已经升得很高，不算圆，足够明亮。她借着月光打量自己的手指，柔软纤细；深褐发梢垂在胸前；柔软微凸的腹部。这些都是外物，蜥蜴的尾巴，层层脱下的保护罩。更真实更重要的一部分被她困在里面，等她切开足够多的层次，就可以把它拿出来。

她停止哭泣，安静思索着不同的方案。从婴儿床上翻身摔落，后脑着地。推倒墙角的开水壶，烫熟皮肤。或者更简单的，爬到母亲身边，把脸深埋进光滑被单，在逐渐稀薄的空气中停止呼吸。她感到一阵恶心，就好像有人正把手伸进她腹腔，轻轻揉捏她的内脏。

厌倦生命之后，她也厌倦了死亡。她记不清自己失去过多少东西，只记得鲜血在手上凝结时的黏稠触感。痛苦像变质的呕吐物那样哽住她喉管，让她想吐，让她窒息。

所以只剩下最后一种方式：忘记（至少装作忘记）。

如果她能够真正遗忘掉过往，那么，有一定可能，过往也会忘记她，会被新的牺牲者吸引，潮水般向更低处退去。接下来十几年，她就能正常生活……直到潮水重新涨起。

周围人没明白究竟发生了什么，但还是以某种方式察觉到了她的特别。那天晚上，第五医区的护士都来过她的房间，调整空调温度，拉拢窗帘，检查仪器，与她母亲闲聊，时不时注视她的双眼，试图寻找到某些线索，领悟世界是按照怎样的规则在运转。

她表现得很好，没说出任何答案。

母亲正学着成为母亲，爱怜地抚摸她。那爱怜过于温暖，让她感觉自己被蜇了几下。“女伢儿好秀气，”来探望的亲友刚进门，母亲就急着炫耀。“眼睛亮亮，睫毛长长。”

我不是你女儿，她想，我尽可能是。两周后，她被抱出医院，一切正常，茁壮健康。吃黏稠的蔬菜糊，用双手拨动婴儿积木，仰起脸接受亲吻。陷入沉睡。然而在梦中，神经元以惊人的速度不断生长，足够她理解并回忆。在梦中，时间像瀑布那样坠得粉碎，她跌进钢铁铸成的牢笼，身上的宇航服无比臃肿。正上方，几面舷窗微微泛着光芒，窗外是一颗蓝绿相间的星。她回忆起倒计时，烟尘，以及最后那声巨响。所有咒骂与祈祷都被留在几十光年之外了，命运再也追不上她。不。

在梦中，她恍然明悟。

这次她将顺利长大，通过严苛选拔，以探索者的身份升空。她将被送往新的世界，成为新的创世主。那是终点与起点，轮回之外的轮回，道路之外的道路，那里有温暖的海洋，有刚刚诞生而毫无罪孽的初等藻类和阿米巴目原生动物。她的飞船将坠毁，而她将死于星球表面的海洋，血肉离散，以一饲万。