乡村女兽医

张崇贤

一个姑娘跟着一个老头走在蜿蜒的山间小路上。姑娘背着有红十字标识的药箱。他们翻过一座山梁，继而淌过一条小河，爬到半坡上就来到一个只有八九户人家的彝族小山寨。两人均大汗淋漓。老头姓苏，他家一头大胖猪病了好几天了，针也打了就是不见好转，这才着急赶忙跑到乡兽医站来请医生。站长就指派江玲出诊，老苏一看是个年轻的姑娘，立马着急地说：站长，姑娘家怕不行，得走十多里山路呢，再说……。你莫说了，小江是我们站年轻有为的医生，技术没得问题。至于跋山涉水，就连我都不如她。

江玲放下药箱，掏出手帕擦了擦额上的汗，仔细观察病猪，又量了体温，高热，鼻镜干燥，眼结膜紫红。墙角有干硬的粪便，呼吸急促，肺部听诊有罗音。初步诊断为大叶性肺炎。江玲急忙注射解热镇痛剂和抗生素。这才舒了口气坐下来。接过老苏递来的一杯热茶。“江医生给医得好呢？”老苏着急地问。苏叔，应该会好。但针水得每天两次不能断。老苏吊着的一颗心才放下来，说：“真麻烦了，江医生，我家就这一头胖猪，全年种的苞谷面，七百斤都拿来喂它，快完了。全家人都指望它过年，要是医不好，我们全家过年就没指望了。明年吃的油也没了。难为江医生一定要帮我们治好。我们感激不尽。”江玲安慰说：“苏叔，防疫治病是我们兽医的职责，我不敢打包票，但医好的把握还是有的，你放心就好了。”

第二天傍晚，大胖猪果然吃食了。老苏一家人忧愁的脸上立马有了笑容。到了第五天，大胖猪又甩尾又哼唧，恢复正常了。江玲这才告别老苏一家要回单位。老苏一家千恩万谢，苏大婶拎着一只大阉鸡说，“江医生，我家也没有什么好的，这点小意思你收下吧，莫嫌弃。”江玲说，“苏婶，我不能收，我们公职人员有纪律，再说了，这点小事本来就是我们应尽的责任。你就莫挂牵了。”

其实要说起来，小江也不是什么科班出身，初中毕业，半路出家。但她好学，努力钻研。功夫不负有心人，学到了一些兽医知识和治疗技能。防治牲畜普通病常见病可以运用自如了。农村里很多人都奇怪，一个姑娘家，怎么会干起这个行当来呢，就连男娃娃都不愿干的活计，钻猪圈、钻羊圈，一身猪屎臭、羊膻臭，人都挨不上。

说起来是好几年前的事。刚包产到户，她家唯一的一头大牯子水牛身强力壮，力大无穷。耕田耙地刷刷地只见泥土翻飞。全村人都非常羡慕她家养了这头宝贝牛，当然了，江玲一家也把它看作是命根子。全村每年春耕秋种都是她家先完成的。庄户人家最讲究节令，能按节令完成栽种，粮食增产就有了保障。江玲家自然每年都不缺粮食。可是天有不测风云，人有旦夕祸福。那年正当春耕生产最繁忙的时候，她家这头宝贝牛突然病倒了。全身烧得像一笼火了。凡是别人教给的方法草药都用了。还是一点不见好起来。一家火急得团团转。只得赶紧请医生，那时村委会没兽医。跑到了兽医站请，不巧的是乡兽医站所有医生都下乡支援春耕生产去了。耽误了两天，等医生来到，大水牯牛已是奄奄一息，医生也无力回天了。就这样大水牯牛还是走了。一家呼天抢地哭得非常悲惨，一连两天都没起火。那时候的农民，一头牛就是半个家当不说，当年的春耕生产没牛怎么行，俗话说：“人无耕牛白起早”。买吧，家里没钱，只好用人工去换牛。那时三个人工才能换一架牛工。且要等人家耕地完了才能帮你耕种。这时节令有些晚了，就会影响当年大春粮食生产。没办法啊，就这样那年江玲一家到了第二年的六荒七月就断粮了。全家人硬是用瓜果、山茅野菜勉强渡过来两个月，接上秋收，日子过得惨巴巴的，江玲永远不会忘记。这样的事在那个年代并不在少数。第二年村里王大婶家因煮猪食不当，发生青绿饲料中毒。医生还没赶到两头年猪已经死了。当年王大婶家过年没肉没油，年过得凄惨，还清汤寡水地过了一年。

这些刻骨铭心的惨痛教训深深地镌刻在江玲幼小的心灵上。于是她有了当一名乡村兽医的想法。初中毕业后家里供不起她继续读书。就回家参加耪田种地，但她当兽医的决心没变，她用节约下来的钱到新华书店买来《兽医手册》《猪病》《牛羊常见病防治》等书，晚上在煤油灯下，认真地学习，一直到11点以后才熄灯。机遇总是关照有心人。对他来说真是天大的机会。县上要建村委会兽医室，因而举办为期三个月的兽医培训班。江玲知道后高兴极了，第一个到村委会报名。支书、村主任皱着眉说：“小江，你一个小姑娘当什么兽医，你就不怕猪咬、牛顶，马踢吗？你还是回去算了”。江玲坚定地说：“支书、主任，我要是怕，我就不会来报名了，再说了县兽医站不是也有几个女兽医吗？谁说姑娘不能当兽医？”说得支书、主任无言以对，只好同意。

事情没完，江玲的母亲竭力反对。她母亲说：“女人当什么兽医，你不怕别人笑话吗，那些劁猪骟牛的事是女人干的吗，再说就是男人都没有人干，劁猪骟牛，一刀劁断子孙根”。那是要背大过失的，退掉算了。江玲怒气冲冲地说：“退什么退，那些过时的老皇历你们也信，现在都改革开放多少年了，现在是新社会，男人能干的事情，女人照样能干，我们国家女将军、女飞行员、女司机、女县长多的是，女兽医算得了什么，妇女能顶半边天。”一席话说得母亲哑口无言。

全县八十五个村委会的村兽医没有一个较全面系统地学习过畜牧兽医知识。因此县畜牧局在县委党校举办乡村兽医培训班，江玲是85个村兽医员中唯一一个女学员。显得鹤立鸡群，引人注目。加之她长得还算端正，两只眼睛水汪汪的特别吸引人。脸上带点红晕。大家的目光都射向她。她显得很不好意思。

培训班的班主任由县畜牧兽医站副站长曹文林担任。因为江玲很像他的妹妹。所以第一眼看到江玲时，他真不敢相信自己的眼睛，怎么那么像。他非常疼爱他的妹妹，可惜的是，在她十六岁的花季刚上高中时不幸溺水身亡。使曹文彬悲伤得像大病了一场，多少天都没有恢复过来。所以他特关心江玲，把她看作是自己的亲妹妹。

江玲学习非常刻苦，每天的晚自习都是她最后走出教室。作业特别认真，字写得工整娟秀。上课的老师个个都很看重她。觉得可惜了，甚至是埋没人才了，这么优秀的青年没能上大学深造。很快三个月的培训学习就结束了。江玲觉得时间过得太快了，还正在学习兴趣最浓上说没就没了。江玲每科学习成绩都是全班第一名。

回到村上，每年的春季防疫注射工作就开始了。这是畜牧兽医工作中量最大、任务最重、最艰苦的一项工作。江玲所在的新田村委会是全县人口最多、生猪存栏最多的村委会。自然任务也最重。乡兽医站罗站长也为她捏了一把汗，又是个新手又是个小姑娘，能完成吗？万一注射密度太差，就影响到全乡乃至全县的注射密度。省州要求注射密度分别为80%、85％，县上则要求90％，层层加码。

于是罗站长也不顾年纪偏大，亲自到新田村委会来帮助她，江玲大喜过望，全乡2180头生猪，20天完成预防注射任务，她实在没把握，正愁得吃不下饭睡不着觉。这下好了，心中那块沉重的石块落下来了。当初江玲看着呲牙咧嘴地威胁她的服务对象，心中着实害怕，当她看着罗站长老当益壮，面对凶神恶煞的猪一点都不在乎，慢慢地绕到它的侧后，用一根木棍上下摩擦猪的身子，帮它挠痒，待它老实了就用酒精棉球消毒它的前胛肌肉丰厚处，就快速进针注射。江玲学习罗站长的方法，慢慢地适应了。两人协作速度很快，每天完成一个村，一百多头猪的注射任务，走了一村又一村，过了一山又一山，仅18天就完成了。但注射密度还是没有达到省的要求。客观上那时的农村科学意识不强，认识不到防疫注射的重要。尽管他们耐心地宣传讲解，鸡嘴都讲成鸭子嘴了，他们就是不通，没办法，又不能强制，只能自愿。他们已经尽最大的努力了。注射密度还是只到78%。其他的村就更差了。

春防结束后，农村的春耕生产就开始了。县上要求农业、水利等涉农部门要下乡支援春耕生产。村兽医处在农业生产第一线，理所当然是要上前线的。包产到户没几年，小江家劳力还是吃紧的，但当上村兽医后基本是指望不上她了。本来嘛，村兽医属半脱产，每月只有60元的补贴，只够买点盐巴辣子，而实际是全脱产了。一个月下来没在家几天就被人叫走了。

小江每天爬山过水，走村串寨地为农民的牲畜服务。有的因草料投放不当引起耕牛前胃弛缓，消化不良。有的瘤胃膨胀，还有的腹泻。小江忙得不可开交，帮农民解燃眉之急。使小江痛心不已的是有一户农民的猪病了，找到小江，但迟了，小江赶到猪已死了。是青饲料中毒。由于慌忙没能守着用大火煮猪食，青饲料煮的半生不熟，就会生成剧毒的亚硝酸盐，因而猪食后很快就会中毒死亡，病势非常急迫，往往来不及救治，就此机会，小江向农户耐心地解释预防青绿饲料中毒最好的办法就是不煮猪食，饲料生喂。这是最科学最先进的养猪方法。这是曹老师教的。可是这种落后的养猪方法不知流行了多少年，农民们一下子想不开，不能立马改过来。还得有个循序渐进的过程。

当了兽医还得帮农民的牲畜施行劁骟手术，虽然只是一种小手术，猪鸡牛羊都必须要施行。公牛骟去，才能老实耕地犁地。猪羊骟去肉质才能改善，腥臭膻味才会减少。虽然农村非常需要，但传统的老思想确实很顽固。“一刀骟断子孙根”，是要背大过失的，所以很少有当骟匠的。即使当了骟匠的，也是男人已经结婚生子的。从来就没有女人当骟匠。江玲却不信这一套。新社会了，都改革开放多少年了，不管那些陈谷子烂芝麻的事。就在培训班期间，曹老师很认真教过她劁猪骟牛，让她在自己身边实习，手把手地教她施行手术。农村的人都不相信一个姑娘家当什么劁猪匠，听都没听说过。但江玲说叔叔嬢嬢你们放心好了，要是出了什么事我负责赔偿。他们还是不放心，既然话都说到这份上了，那就试试吧。看到江玲麻利地动刀，结扎止血，缝合消毒，仅数分钟便完成。令户主们刮目相看。真是人不可貌相，海水不可斗量啊。手术做得非常成功，又快又好。于是很快地，新田村出了个女骟匠在十里八方传开了。名是出了，还是有一些特殊情况她还不会处理。农村有一种叫“藏骟猪”的，是一种先天性的生理缺陷，公猪只有一个睾丸生在阴囊内，另一个在腹腔内。还有那些外地来的游医骟匠，手术不认真，母猪卵巢没有切除干净。母猪会再次发情。她只得打电话给她的恩师曹文彬。培训班结业临走那天，曹老师像关心自己的亲妹妹一样处处关心她，帮她买了回来的车票，送她上车。谆谆教导她：“在实践中情况都是千变万化的，一定要细心地观察。遇到解决不了的问题，就打电话，一定会帮忙解决”。

曹老师在电话中告诉她：藏骟猪要先把肚内的摘除，只要在相应的一侧软肋中部开一小口，用手指捣破腹膜，进入腹腔，就能触到藏在肚内的睾丸，摘除结扎止血，缝合伤口消毒。接着再摘除体外另一个睾丸。“二刀猪”手术复杂一些，因情况不相同，有的仅切除了一侧的卵巢。你只要摘除另一侧卵巢就行，有的摘除卵巢后，子宫角留下了，这样的母猪还会发情，就必须把留下的子宫角及部分子宫切除。因腹部手术都会出现肠粘连，给手术带来困难，但只要细心，相信你一定会处理好。江玲牢记曹老师教的方法。认真地动了几例手术都成功了。一时名声大振，真正成了名副其实的骟匠。

花开花落，好运再一次降落在江玲身上，随着社会经济不断发展，畜牧生产越来越被各级政府重视，现有的乡村畜牧兽医科技人员已经不能满足畜牧业发展的需要，乡兽医站要扩编，畜牧兽医专业的大中专毕业生供不应求，只好从村兽医中挑选招收一批年轻有干劲、业务能力强、吃苦耐劳的优秀人员补充进来。江玲自然成为首选，正式成为一名吃皇粮、领国家工资的畜牧兽医科技人员。来到新竹乡畜牧站，小江更忙了，乡站三人中数她年纪最轻，也就担任着乡站最繁忙的工作。出诊次数她最多，劁骟次数也是她最多。一年下来她就名声在外了。全乡农村中都知道新竹乡有个女兽医、女骟匠，医术高明，劁猪骟牛安全、快捷。乡兽医站的门槛都快踏破了。

然而小江也不年轻了，当骟匠也有些年月了。她母亲为她的婚事心都操碎了。一个姑娘家劁猪骟牛，猪厩钻出牛厩钻进，一身猪屎臭羊膻臭，不消问就知道是劁猪骟牛的。村里的人是不会要一个背过失的姑娘做媳妇的。要是那样就断子绝孙了。“莫整了，调换一下工作吧，这样下去，你一生怕是嫁不掉了”。她母亲快要哭出来了。“妈，我怎么能丢掉这份工作呢，我家耕牛是怎么死的，你们忘了吗？再说了乡亲们需要我。要是人人都那么想，兽医骟匠就没有人当了。就只有吃老公猪肉、老母猪肉了。再说我的个人问题你们也不必操心，我已经有男朋友了。到时候你们把我嫁出去就行了。”

每到周末，曹文彬都会定时地给江玲打电话，除了谈工作上的事外，更多的是相互思念之情。通过几年的交往她们已经敞开心扉，畅通了爱情之路，只是还没有最后捅破那层薄薄的窗纱了。

曹文彬是省畜牧兽医学校毕业统分到县畜牧站，工作已经有些年头了。也曾经处过两个女朋友，一个是他的同班同学，家庭条件优越，父母均在省城工作，而且上层关系也不错。毕业统分时，父母通过人缘关系把她分配在省城工作。而他一个农民的儿子能分在县城工作也算是前世烧了高香了。就这样他俩的事也就告吹了。后来他又处了一个女朋友，几个回合下来，女方对他很满意，但对他提出一个要求，那就是不当兽医改行。否则，就免谈。于是便分手了，一晃眼曹文彬已是而立之年了，家人也催得紧。于是，他将目光移向下层，第一眼就看上了他的学生江玲。几年交往下来，他觉得小江虽然容貌平平，但处人处事很得体，工作积极上进，好学好钻，是一个专业技术人才的好料子。

好人终有好报。好事再次降临，省上给县上两个名额到省畜牧兽医学校学习两年，算中专学历，毕业后回原单位工作。入学条件是初中以上学历，三十五周岁以下，在县以下基层从事畜牧兽医工作三年以上。这些条件江玲完全具备。于是江玲获得入学资格。能到省城读书学习，这是江玲梦寐以求的事，今天终于变成现实，她从来都没有像现在这样高兴。曹文彬更是为她高兴，特地在县城一家僻静的酒店，点了江玲最喜欢的酸汤猪脚、粉蒸羊肉，要了小灶酒，痛痛快快地大吃大喝了一场。

到学校报到那天，曹文彬把她送到客运站，紧紧地拉着她的手，生怕她飞了似的，口中絮絮叨叨讲个不停，你没出过门，一定要照顾好自己，快到冬天了，一定要保暖，多穿点衣服。到学校后一定写信回来……直到客车司机嘟……嘟地按着喇叭催她上车了，曹文彬才松开手，远看客车开走转过一个大弯不见了踪影，曹文彬还站在那里不断地挥手……

责任编辑：李军学