老苏的驿站

文／美 丫

图／陈明贵

老苏的驿站

文／美 丫

图／陈明贵

到底是一个陌生的男人

“要不，你把我送回舅舅家吧？”

老苏低头不语，只狠狠抽烟。那短短一刻，毫不夸张，皓然感觉如一个世纪般漫长，皓然多么害怕老苏说：“那好吧。”

好在，老苏掐灭烟头看了皓然一眼，淡淡地说：“留下来吧。”

12岁的皓然松了一口气，感觉双腿发软，但是他没有哭。直到老苏离开，屋子里只剩下他一个人时，他才抬起头对着妈妈的遗像，眼泪流了满脸。

皓然出生后便不曾见过父亲，在他很小的时候，妈妈就将他留给姥姥，独自外出打工。姥姥和舅舅住在一起，身体又不好，常年吃药，慢慢地，舅妈的脸色难看起来，动辄说些难听的话给姥姥和皓然听。

皓然慢慢能听懂。妈妈再回来，就求妈妈：“咱们回家吧。”

妈妈却只是抱紧皓然不语。再后来，皓然知道，他们没有家，妈妈在偌大的城里拥有的只是集体宿舍的一个窄窄铺位。

但妈妈还是将皓然带走了。

于是，皓然第一次拥有了自己的家，虽然那个家里除了妈妈，还有老苏—妈妈嫁给了她称作“老苏”的男人，那两间位于老街区的旧房子属于老苏。

老苏有过短暂婚史，开出租车，没有孩子。

老苏从不叫皓然的名字，而是叫他小子。“小子，把烟给我拿过来。”“小子，去把垃圾倒了。”“小子，试试这双鞋子合脚不？”……

那次试鞋子，明显小了一截，但皓然没有说。后来还是被老苏发现了，兜头给了他一巴掌：“不合适不知道说吗？小鞋穿着舒服啊？！”

当然打得不重，皓然嗫嚅道：“也不太小。”老苏嘟哝了一句：“闷葫芦！”

有时妈妈也会试探着劝皓然叫老苏一声“爸爸”。

皓然不语，“爸爸”两个字从小就没有叫过，他叫不出口。或者也并不情愿，因为他清楚地知道，老苏并不是爸爸。

两年后，妈妈查出乳腺癌，晚期，已经没有住院的必要了。妈妈跟老苏回家，抱着皓然哭得天昏地暗。之后，妈妈没有再哭，开始拼命给皓然织毛衣、毛裤，也给老苏织，别的什么都不说。

处理完妈妈后事的那天晚上，皓然对老苏说了那句话：“要不，你把我送回舅舅家吧？”

老苏最后还是留下了皓然，却狠狠地在皓然脑袋上打了一巴掌：“你小子，没准命太硬。”

唯一收留他的人

皓然就这样留下来，在妈妈离开后，留在了老苏家里。

他心里却并不踏实，常常做梦梦见那晚的情形，也梦见自己被老苏赶走，无家可归。

他们始终没有太多交流，因为见面的时候并不多。老苏早出晚归，开白班车时，只是回来吃晚饭。隔月，老苏开夜班车，白天皓然去上学，老苏在家里睡觉；下午皓然回来，老苏已经走了，桌上会有做好的饭菜—鸡蛋面条或者番茄炒鸡蛋。

有什么可挑剔的呢？皓然已经觉得万幸，成为孤儿却不至于流落街头，为此常常在心里感激老苏。老苏和他一丝血缘关系都没有，却是唯一收留他的人。

皓然想，以后会回报老苏的，等自己长大了，好好赚钱。而在有能力回报前，皓然开始约束自己，裤子短了不吭声，把腰部用力往下拉；回家后换上拖鞋，把有洞的球鞋藏起来……

那天晚上，老苏还是察觉了，骂皓然是哑巴，然后去卧室拿出一张有皓然妈妈名字的存折：“你妈去世的时候给你留了一笔钱。小子，不是我白养活你，你花的是你妈的钱，不用过意不去。”

皓然愕然，却将信将疑，妈妈会有多少钱？她从来没说过。后来，皓然照常节俭，但心里舒坦多了，也不觉得欠老苏那么多了。

老苏的家像个驿站

这样过了6年，皓然考上大学的时候，老苏对皓然说，他又找了一个女人。

皓然愣了片刻，醒悟过来，点点头说：“行啊。”还能说什么呢？现在，皓然可以离开这个家了，老苏也可以自由选择他的生活。他们原本就是没有关系的。

“你不看看就说行？”老苏问。

皓然抬头看了老苏一眼，忽然发现这6年来，老苏明显老了，鬓角全白了，额头也有了清晰的皱纹。可是，老苏也不过44岁而已。

“你看行就行。”皓然笑笑，心里还是难受了一下。不过这次老苏很坚持：“你快走了，还是见见吧。”

于是，那天晚上，皓然见到了老苏的女友—一个40岁左右的女人，相貌平平，衣着简朴。

皓然主动跟女人打招呼，女人笑，回头看了老苏一眼：“你儿子挺帅啊，比你好看。”

“那是。”老苏拍拍皓然的肩膀，“青出于蓝而胜于蓝嘛，这小子也比老子有出息，刚考上名牌大学呢。”

此时的皓然已经高出老苏小半头，也褪去了青春期的青涩，确实英俊帅气。只是皓然意外，显然，老苏没有对女人说实话，没有告诉女人他们真正的关系。

看着老苏，皓然也终究没有说出实情。

送走女人，皓然对老苏说：“我看还行。”老苏看皓然片刻，点头：“你说行，就行。”

皓然去省城读大学后，女人就搬到了老苏那里。皓然想，老苏的家倒像个驿站，一拨一拨，不同的、没有血缘关系的人在此停留。

真的可以两清吗

大学4年，皓然只在寒假时回过家，还是女人打电话催他回去的。电话里她也像老苏一样喊他小子，责备他：“你这小子够狠心，暑假也不回来看看你老爸。”

皓然支吾：“打工嘛。”

皓然没有撒谎，他算得出来妈妈留下的那张存折上的钱，并不够自己4年的大学花费，他不想花老苏的钱，所以自己打工赚一些。

回去，女人照旧把皓然当老苏的亲儿子，拉着皓然买东买西，做一桌子好吃的。老苏笑着说：“我倒是沾儿子的光了。”

4年转眼过去，皓然毕业后留在省城，最初的工作不是很理想，但他不怕吃苦，愿意从头做起。

耐得住性子，前程反倒是越来越好。皓然并不给老苏寄钱，但会买一些东西寄回去，衣服、香烟、手表……他已经知道老苏的喜好甚至衣服的尺码。皓然觉得，自己做这些是在偿还这些年老苏的付出，偿还一些，心里就轻松一些。

皓然打算买房子的时候，女人给他打了电话，说老苏疲劳驾驶，不小心开车撞了人，要赔人家两万块钱。女人说：“你看能不能先借我们一点。”

电话是她背着老苏打的。皓然不太明白，两万块，老苏不会这点积蓄都没有吧？

“现在不好揽活，份子钱又多。”女人絮叨，“你爸这些年赚的钱，也就只够负担你们爷俩的生活，又供你读了大学……”

皓然忽然怔住了，眼前恍惚浮现那张旧存折—这么多年自己怎么就没细细想过，妈妈哪里会有那么多钱？如果有，早就把他接出来了。那些钱……没错，那些钱是老苏的，只是皓然刻意回避分析这个问题。老苏不善表达，皓然又生性不主动与人亲近。他总以为只是一份恩情，拿物质回报后便可两清。

但真的可以两清吗？那天晚上，皓然想起曾经和老苏在一起的那些点点滴滴，忽然是那样想念老苏—是对亲人的那种想念，想得心疼。皓然终于知道了，老苏是自己的谁。

拨了老苏的电话号码，皓然说：“爸，我明天回家看你，等我啊。”

那边，老苏顿了一下，平静地说了一个字：“好。”

（林佳悦摘自《人生与伴侣》2013年第3期）