清新小黄瓜

新摘下来的黄瓜，青绿色，挂着晶莹的露珠儿，背着白色的小刺儿，顶着金黄的小花，一副小清新的模样。我把黄瓜当水果吃。

立了春，下了一场雨，雨水节气便到了，很快，惊蛰叫醒了大地，春分站在了季节的前沿。春天的四个节气，不紧不慢地走在时间的大道上，把春天的样子一路撒在大地之上。父亲早已整理出一块块菜地，把土壤稔得细细的，撒上一层薄薄的草木灰，又淋了一遍猪粪，再从牛栏的墙缝中掏出各类蔬菜的种子，不止黄瓜，还有茄子、豆角、辣椒、扁豆、丝瓜……一粒粒种子有序地播入土地中。几场阳光，几夜雨水，几场春风，就会让农家菜园热闹又精彩。

我格外关注黄瓜，每天都要到菜园子看它们。黄瓜藤努力向四周伸出前进的姿势，努力地想在空中抓住什么似的。父亲在山坡上砍了细细的水竹竿插在黄瓜边上，瓜藤攀缘向上，一天一个样，待到一人多高时，便开出一朵朵小小的黄花，直到黄瓜精神抖擞地站在菜地上张望。

芒种时，黄瓜成熟了。每天出门上学前，我都要窜进菜园子，摘一条嫩瓜。不洗，在袖子上擦几下，然后一口狠狠地咬下去。我一边走，一边吃，黄瓜清香、清脆、清甜，三下五除二，一条鲜嫩水灵的黄瓜就进了我的肚皮。傍晚，放学回家，劳作了一天的父母也回到家中。父亲在院子里收拾农具，母亲和姐姐在厨房忙晚饭，一定有一盘凉拌黄瓜，加了蒜和紫苏，再滴几滴芝麻油，香着呢。

外婆做黄瓜与众不同，她用排骨煮黄瓜。排骨洗净剁成小块，放在柴火灶上煮，煮烂后加入切得厚厚的黄瓜段，待到黄瓜由脆变软，即可上桌。油亮亮的肉中有了黄瓜的清香，吃肉，吃黄瓜，连汤都要喝完。只是外婆离开人世二十多年了，我再也没有吃过她的排骨煮黄瓜了，只有清香尚存，一直在记忆中袅袅不绝。

黄瓜多了吃不完，乡下人自有办法。选个头小的嫩瓜，洗净，沥干水，放进卤水坛中，一并塞进去的还有嫩豆角、辣椒之类的蔬菜。坛子放在院子里的阴凉处，一个星期后打开，清脆爽口又开胃的腌黄瓜便可以吃了。

时代在进步。科技改变了蔬菜的生长规律，提高了蔬菜的产量，丰富了人们的菜篮子。但也改变了蔬菜原有的口感与味道。

前段时间，我去了趟乡下看望年迈的三舅。老人居然种了二畦黄瓜、三畦辣椒，豆角、茄子、苋菜、玉米……门前的菜园子满满当当，井然有序。临走时，三舅娘给我摘了一大袋蔬菜，其中就有黄瓜。我像小时候那样，不洗，在袖子上擦一擦，咬上一口，满嘴的清香、清脆、清甜，让我重温了童年时春天的味道。

？

葛取兵：中国作家协会会员，岳阳市作家协会副主席，在《人民日报》等报刊发表文学作品近百万字，著作八部。

编辑 闫清 1453337028@qq.com