永生的桥

进入江西省瑞金市武阳镇武阳村境内，迎面就是两棵巨大的老樟树。阳光从叶隙间钻出来，轻手轻脚地洒在两位歇晌的老人身上。老人一边规整着脚边的一堆樟树寄生，一边好奇地瞧着我，问：“你是来看桥的吧？”我点头，她朝左手边转过脸去：“喏，就在那儿。”又意味深长地补上一句：“八十多年了哟——”

是的，我要来看的武阳桥，是一座意义非凡的桥，一座被载入中国革命史的桥。1934年10月8日，中央红军第九军团进行战略转移，作为首批出发部队来到武阳村，在当地村民的舍身相助下，渡过了二万五千里长征途中的第一座桥。1996年，原国家主席、曾任中国工农红军总政治部副主任的杨尚昆视察瑞金，再次来到武阳桥，回忆往昔峥嵘岁月，于万千感慨中挥毫题写下“长征第一桥”五个大字。

武阳桥，是武阳村连接绵江河两岸唯一的通道。只是，原来的那座桥已经不见了，如今，一座钢筋水泥双曲拱桥雄壮地横跨在河面上，桥墩结实，两车道的桥面宽阔平展。那是1988年，武阳镇人民政府为改善沿河两岸交通而修建的。桥头立了一块“红军长征第一桥”纪念碑，永久地镌刻下红军长征的往事。

我望着滔滔奔流的河水，想象着从前那座桥、那些人，那样一场义无反顾的前行。风掠过草木，吹上身来。我的脑海中不由回荡着《十送红军》的旋律和歌词：“一送（里格）红军，（介支个）下了山，秋风（里格）细雨，（介支个）缠绵绵……”沉浸于一种悲壮又哀痛的情绪中。

原来那座桥，我只在资料图片上看过。那是一座简易的木板桥，全长一百一十多米，宽不足一米。十三个木桥墩单薄地跨坐在河中央，二十多块木板简陋地铺在桥墩上，和宽阔的水面以及岸边那棵巨大的老樟树比起来，它显得那样轻飘，那样脆弱。

故事来自老人的讲述。那天半夜，从福建长汀中复村赶过来的一万多名红军来到这里，队伍后面是随时可能追上来的敌军。仅凭小木桥那单薄的桥身，根本无法承受一支队伍的急行军。桥上的人多一些，行走得快一些，桥体便摇晃得厉害，随时都会垮塌。可是分批过河，速度又太慢。

火把照亮了武阳村的夜空，红军战士的说话声、咳嗽声，木桥板的吱嘎声，惊动了附近的村民。一些胆子大的村民循着火把和声响，好奇地来到绵江河边，不由大为惊讶：“这是红军，是我们的军队呀。”1930年8月，武阳区苏维埃政府成立，区政府设立在武阳村，下辖石水、武阳、松山、新中、丰田、三坝、肖布、安富八个乡，全区人口两万一千余人，当时仅武阳村便有九百多名青壮年参加红军。村民们送出了自己的亲人，如今看到红军队伍，就好像看到了亲人一样。

了解到红军面临的困难后，地方干部曾光林和邹光林分头挨家挨户进行宣传，动员乡亲们拿出床板、木凳、布包、油桶等物品，用来拓宽加固桥面，帮助红军过河。

村民们没有犹豫，纷纷从家里搬来门板、仓板和床板。一位姓邹的老乡二话不说将一张崭新的婚床搬了出来。原来，他的儿子正准备娶媳妇，按客家风俗打制了婚床，刚刚搬进家里没几天。住在不远处的一位老奶奶听说后，颤巍巍地拉住红军战士的手说：“我家还有木料。”等大家跟着老奶奶去搬木料，才发现是老人准备后事的棺木。

村民们和红军战士噙着泪水，将家家户户送出的木板运到了河岸边。就这样，架桥物资很快备齐。老木匠来了，老铁匠来了，老泥水匠也来了。他们一边打着木桩，一边低声喊着号子：“心里不要慌，眼睛看木桩。搭好红军桥，一起上前方。”很快，一座宽约四米的临时木板桥搭起来了。

红军队伍要开拔了，村民们又急急地送来煮鸡蛋、米果、炒豆、花生，塞进战士们的手上，还有的送来草鞋、斗笠和蓑衣，让红军战士们带在身上。

可是，大部队过河时，桥身仍旧摇晃得厉害。村里上百名男人纷纷跳进河中，站在桥身的两侧，用身体顶着晃动的桥墩，用肩膀扛着不稳固的桥板，保障红军顺利过桥。还有的，竟让红军战士踩着自己的肩膀渡河。

这是一座坚定的人桥。十月的赣南，天气微寒，凌晨的河水浸漫身躯，凉意从皮肤沁入骨髓。可是他们咬紧牙关，一站就是几个小时。腿站麻了，肩膀磨出泡了，有的人半个身体失去知觉，僵硬得不能挪动，但是没有人喊累喊苦，没有人退出人桥。他们只是深情地望着红军远去的方向，就像是送别自己的亲人。

即便过去许多年，当年的场景仍被亲历者一遍一遍地讲述，他们讲到有人当完人桥后生病发烧，讲到一处木桩突然折断，把几个撑桥人的腿砸伤了，有人落下了终身残疾，但是，没有人流露出一丁点的悔意。他们只是自豪，只是为自己曾经拼了命的付出感到欣慰。据《瑞金县志》记载，当时全县集中新谷五万担，草鞋两万双，被毯三千条，菜干两万多斤送给红军，组织群众为红军运输谷子十七万担。每一份物资，每一组数据的背后，都是一颗颗跳动着的火热的心，都是一个个逃离旧社会奔向新生活的渴盼。

再后来，多数亲历者离开人世，但他们的故事经由下一代人的口中流传。他们是这一片土地上的人，他们忘不掉也不应该忘掉祖辈的荣光。因为，一万多名红九军团的战士，是在武阳人的帮助下，顺利渡到了对岸，开始二万五千里征途的。正是这样的一群人，从武阳桥出发，拨亮了新中国的灯火。

2017年夏天，一位空军少将来到武阳桥边，长久地驻足凝望，默然不语。天空下着细雨，在绵江河上点出一个个细密的水波，像他此时的心绪，潮湿而伤感。少将是替父亲回来看望老桥的。他的父亲曾是红军第九军团的一位连长，当年便是从这里渡河踏上了长征之路。老父亲的心中长久地埋藏着一个秘密：渡河前夕，武阳村有一位十七岁的少年非要跟随部队当红军，连长便带上了他。可是后来，在一次战役的冲锋中，少年为保护连长，用身体将他扑倒，自己却被子弹击中头部而牺牲。他永远记得，少年牺牲前大喊的那一句：“保护连长！”

这就是武阳的好儿郎，无畏，勇敢。当年，就在渡过“长征第一桥”的一万多人的红军队伍中，有七百多名是武阳的青壮年。他们，大多牺牲在湘江战役中。

每年的清明和端午等节日，武阳镇的中小学校都会领着孩子们来到渡桥旧址，追忆革命先烈。学校还将乡亲们帮助红军渡河的故事编成了校本教材，孩子们全都耳熟能详。端午节，武阳人会在这里举行龙舟竞渡，在锣鼓和呐喊声中，用力量和速度重现当年武阳男儿的英勇。

更多的人来到这里，寻觅着当年红军渡河的踪迹。人们一遍一遍地探究着，一座用血肉之躯筑成的人桥，曾怎样见证着军民鱼水情？那些几乎一无所有的乡亲，为何如此信任着这一支队伍？如今，时间已奉上了所有的答案。现在，武阳镇政府正计划着在原址上进行原貌修复。我想，无论它是否脱胎重现，都已经是一座永生的桥了。这座永生的桥，留下了太多值得深思，又无比朴素的真理。

我在老樟树巨大的阴凉中久久地伫立，我望见了不远处的田园、村庄，一切都显得安宁而平静。一辆汽车从新桥上疾驶而过，那桥多么结实牢固，从前的摇晃、动荡和脆弱再不会有了。

朝颜：本名钟秀华，中国作家协会会员，鲁迅文学院第29届高研班学员，作品散见于《人民文学》《散文》等刊，出版有散文集《天空下的麦菜岭》《陪审员手记》。

编辑 闫清 1453337028@qq.com