在地铁站（四首）

迟牧

街道口

零点的城市，习慣在众多熟睡里

舔舐，每一种生活倒悬的酸甜。

街道上的我们，两块石头，

踉跄渡河，正返回理智的火的途中。

巡逻的风围捕过来，试图

驱赶满身行走的酒气。

从西侧进入街口，月光

洒在冷的表层，进行无声放映。

此时，有足够多脚印与词语，

供它采集、组合，重现白昼的剧场。

每盏路灯下，橘黄色幕布

解开外套纽扣：一些不知疲倦的

演出，拼贴起我们

日子细微的质感，像旧电影，

通过巧合，占卜出科学技术史。

我们在路基上跳起鸵鸟舞，

唱着口吃的字眼——

受惊的车辆从身边快速逃离。

街角，自我辩护的醉意

和响嗝，情节转折，向每个店面

自我治愈的招牌，打听

远方来客，与历史的价格。

失真的半碗热干面跪在下水道旁，

倔强地，用临终口吻写下

一只胃消化不了的泪水与衰老。

你在近处的垃圾桶前止步，

敞开唯一的出入口；

将往月淤积的雨水悉数倾吐，

引起一阵铁质器官的骚动。

我，则和一株笔直的榕树对视。

树叶的纹路与睫毛拜为异性兄弟，

交换相似的理想。最后

是潜伏已久的雨，在结尾处介入

这个夜晚。我们一齐抬头，

迎面撞上校门牌坊的几个威严大字——

终于找到最后的醒酒药，拥抱

这完整的温柔之躯。它们

却认真为我们打下分数，连同昨日

记忆：“在漆黑的夜空中，

这个故事依然火舌一般袅袅上升。”

在地铁站

抵达城市之下，如同

身体重入一只巧设的樊笼。

在地铁站内部，你等不到一只鸟。

唯一飞翔的

是与你同类的人群。

或许也不尽然，倘若地铁

是一匹疾驰的缰绳，所有马蹄

都滞重。灵魂也必将

在晚景中下沉为大理石板。

地上的喧哗与骚动；夜色富余，

像巴洛克式炫耀。

占据彼此沉默和不信赖处，

人们阅读手机中的便携式心情。

如果上升到外面，至半空，

谁能够躲过更快的闪电，

精准降临到每个人心脏的燃烧？

你距离赤裸的夜色八分钟。

走在冷风里，雨之鸟迹

落满黑枝的梅花瓣。

同时试炼你胸中湿漉的火。

因为生活与艺术，

你今晚需借助更多鸟鸣与柴禾。

所谓白昼正是一张张稿纸，

在抒情文字中呕沥而出。

狂潮之雪

——给姐姐

她逆光生长，在釉质的暗部

汹涌，却极度克制

冷静地等待着一枝寒梅

在记忆皱缩的浪尖，将鼻翼

小红袄般拾起

她说：我们童年轻盈如雪

如她西风中呢喃时

羞赧缱绻的样子

现今，我们在玻璃城

伪造的光明里，仿照不出雪

“白是梦的幻象。”

红梅：她独立于冬日花园

衔住一大团冰封的寂寞

然后在你我枝头燃烧，圆满

我们僵硬而迟钝的手指

小舟般驶向她，与大海的深处

旧时的面孔淹没在暴风雨里

打转。他，她，还有

比我们父母更早融化的

另一对老夫妻

越来越多的异乡人

拥挤进我体内，朦朦胧胧地

闪现在写给你的信中

在雪后的树林边缘，缓缓起雾

暖 暖

告别一日。端坐在午餐中，两个人

都有说不尽的话。四菜一汤，小春的杰作

你们都偏爱亚热带风味的食物

一如南方三月的好天气

窗外，树枝开放了新鲜的车站，目光便行驶于

嫩绿的春意中。更多的交谈因此而丰盛

金色啤酒更新了彼此对太阳的认知

品尝身体里新版本的年轻，你和小春

一起咀嚼这一季的风景。用口腹之欲

礼物自己。这多么令你想起

上一次分离，每一次分离

你们都寄宿在一个流行离开的世界

此前，打包自己的大学：整整齐齐，八个大纸箱

外加两只饱食理想和知识的拉杆箱

之后，小春帮忙快递出大部分（也还有要紧随自己的）

借助城市的行道树，引领你衔接体内返乡的铁轨

想象着要跟小春说些什么，不舍的言辞

终究难以开口。你把自己唤回现实

“暖暖。暖暖。”昵称的你

阳光摆出照相机，把你们玲珑进玫瑰色的空气里

提前劝告自己今天别哭，那样不美。可是

有谁能不爱那些温暖的事物啊