雪落燕山

一

像看天鹅坠落一样

内心的滋味很难归类

像男人照镜子一样

看天色变换在雪色中

直到大朵大朵的雪片，膏药一样

包裹住头顶上稀松的银钩

这些天赐的柔软，奋不顾身地试探

一个雪天肉身的思想硬度

这些首尾相连的瓷器碎片

落地后，重新排列成生活的波浪形状

已过更年期的男人，兴奋地

抓起一把药片般的雪

仿佛从那一刻起

白色的治愈已可以开始

大雪如鱼群，翻越燕山

男人走了不到一半，就停下来

雪已融化，不知何时加入的

一把冰凉的盐

正顺着脸颊流下

一只麻雀突然掠到身后

男人走得很小心，却发现脚印

问号一样一直追着影子

问东问西，片刻也不放松

吃饱了的狼群一般，一种恨

悄悄退回体内的深渊

二

一个人闯进雪中，像闯进了

一场误会中。幸好，不是林冲

再次走进大雪中的山神廟

仿佛自己就是自己的污点

被短暂隐藏后又重新暴露

你看不到自己时，甚至怀疑

雪，又在你们中间设置了一扇门

这扑朔迷离的人间，一场雪

像墓碑一样掩埋往事

雪白多么幻觉，一个人身背足够的白银

就可以洗清还没有成型的罪证

雪落的声音，有一种褒奖的口吻

同时，也是一首回魂曲

让那个黑漆漆的愤怒的洞口

长出了北方山神的胡须

三

树上的柿子，已被喜鹊吃掉一半

剩下的一半，灯笼一样，天亮了也没熄。

大雪过后，它们，又穿上一枚枚精致的灯罩

冬天没有飞蛾，柿子灯盏

可以肆无忌惮地亮着。把空气照得金黄

雪用洁白之身，包裹住乌鸦的黑色闪电

秦香莲的状纸有多长

这雪就有多长。白纸黑字，

白雪黑鸟，都已深陷纠正之意

这还不够吗

非得被树烧上一宿

才肯放下锯子犯过的错？

非要把雪像云南白药一样涂满全身

才会像婴儿一样

干净得像个初来世上之人？

是该谈判的时候了。

把锯子挂到树上，再也不取下来

无声的忏悔就一直会存在

如矫情的口头禅

其实，每一场雪

哪怕再细小，都会把我们

再一次饶恕成

最简单的路人

四

断断续续的雪，反复覆盖

燕山最遥远的深处

巨大的声势，已将你的遗憾

打磨得像一次明亮的纪念

只有用雪制造的白纸，才配得上

燕山的巨大与空阔。只有燕山的雪

才使河流的心跳更妩媚

最让人心疼的雪，长得像羽毛

姿态也像。那就不放从燕山

巨大的白色翅膀上

折下几根，垫向骰子即将落下

而鸟群却异常的安静

仿佛它们已经拥有了整片天空

那破旧的小院也异常安静

借助雪白，它认定年幼的记忆也会永恒

我有一张1982年的平原地图

上面还标记着我的小村庄

发黄的纸张，始终醒着

仔细看，燕山的边缘

也覆盖着一层雪，而雪里面

有一些人，还在过去的记忆里生火

五

最高处的雪，最晚才化

要想看到最初的清澈

就必须要像个勇敢的士兵一样

昂着头，行注目礼

最活跃的雪，落到了河里

像爱过的人一样，去了远方

最固执的雪，落向黑发

落向煤堆，落向一排旧屋

和一堆废弃的文字上

最没有童心的雪，落到鞋面上

打湿了孩子的脚

最调皮的雪，落到牛槽里

在厚重的唇间

那些堆积如海浪的泡沫，也是另一种雪

最懂事的雪，落到了雪上

一层，两层，三层，矮小的坟墓

瞬间高大了不少

落在燕山的雪，像一个个人名

我熟悉的人。也是我目送着

离开的人。直到我看到那个

浑身落满雪还一动不动的人

才意识到，雪人为什么

有时候看起来会和天真之人一样动人

六

雪下得太大的时候

根本看不清

对面的人

其实这样也挺好

欢喜的，悲伤的，失望的

甚至带着仇恨的脸

都不会与你发生任何纠葛

你不用看清，也不用猜测

对面是一个怎样的人

只有在雪中，才会感到

世界有时候一点也不轻浮

这一路因雪白而严肃

根本就不会碰到几个人

而轻浮只配取巧

一个人的一厢情愿

而你宁愿相信白色的寂静中

活跃着一种神圣

在洁白里走着，跋涉着

四周没有别的痕迹

用不着担心会走错路

其实你要走的路，在别人的眼中

或许根本不会称为路

作者简介：柒陆，本名郭冠荣，北京密云人。诗歌作品发表于《诗刊》《十月》《青年文学》《北京文学》《诗歌月刊》等刊物。