老海棠树

奶奶，和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开；好像她们从来就在一起，奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

开篇紧扣题目，总起全文，以老海棠树作为奶奶的象征，通过“不能分开”和“一生一世都在张望”这样的表述，将奶奶与老海棠树的紧密联系和深厚情感展现得淋漓尽致，同时以海棠树为线索引出下文。

老海棠树近房高的地方，有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅，小时候我常爬上去，一天一天地就在那儿玩。

春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。我记得奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快！”我在树上东一句西一句地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧！”我说：“我爸我妈根本就不想让您糊那破玩意儿，是您自己非要这么累！”奶奶于是不再吭声，直起腰，喘口气，这当儿就呆呆地张望—从粉白的花间，一直到无限的天空。

或者夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓荫里，又不知从哪儿找来补花的活儿，戴着老花镜，埋头于床单或被罩，一针一线地缝。天色暗下来时她冲我喊：“你就不能劳驾去洗洗菜？没见我忙不过来吗？”我跳下树，洗菜，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你们上班上学，就是这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗菜一边说：“我就一辈子得给你们做饭？就不能有我自己的工作？”这回是我不再吭声。奶奶洗好菜，重新捡起针线，从老花镜上缘抬起目光，又会有一阵子愣愣地张望。

有年秋天，老海棠树照旧果实累累，落叶纷纷。早晨，天还昏暗，奶奶就起来去扫院子，“唰啦—唰啦—”院子里的人都还在梦中。那时我大些了，正在插队，从陕北回来看她。那时奶奶一个人在北京，爸和妈都去了干校。那时奶奶已经腰弯背驼。“唰啦唰啦”的声音把我惊醒，赶紧跑出去：“您歇着吧，我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮。“咳，你呀！你还不懂吗？我得劳动。”我说：“可谁能看得见？”奶奶说：“不能那样，人家看不看得见是人家的事，我得自觉。”她扫完了院子又去扫街。“我跟您一块儿扫行不？”“不行。”

这样我才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋，要补花，不让自己闲着。有爸和妈养活她，她不是为挣钱，她为的是劳动。虽然我那个地主爷爷三十几岁就一命归天，是奶奶自己带着三个儿子苦熬过几十年，但人家说什么？人家说：“可你还是吃了那么多年的剥削饭！”她要用行动证明。证明什么呢？她想着她未必不能有一天自食其力。奶奶的心思我有点儿懂了：什么时候她才能像爸和妈那样，有一份名正言顺的工作呢？大概这就是她的张望吧，就是那老海棠树下屡屡的迷茫与空荒。不过，这张望或许还要更远大些—她说过：得跟上时代。

所以冬天，在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，摩擦着窗棂。奶奶曾经读一本《扫盲识字课本》，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。在《奶奶的星星》里我写过：她学《国歌》一课时，把“吼声”念成“孔声”。我写过我最不能原谅自己的一件事：奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看地就回答：“您学那玩意儿有用吗？您以为把那些东西看懂，您就真能摘掉什么帽子？”奶奶立刻不语，唯低头盯着那张报纸，半天半天目光都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。“奶奶。”“奶奶！”“奶奶—”我记得她终于抬起头时，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。

中间部分，回忆往事，按照春、夏、秋、冬的时间顺序推动情节发展。通过写奶奶糊纸袋、补花、扫院子、灯下学习等事例，来表现奶奶勤劳、执着、好学上进等特点，以及“我”对奶奶的深切思念。

如今，奶奶已离我而去。而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓荫里，张望复张望，或不时地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”——这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。

（来源：人民文学出版社《我与地坛》，有改动）

结尾回到现在，梦中重现老海棠树与奶奶相伴的情境，抒发情感。结构上照应开头、呼应中间，再次强调“奶奶的张望”，并通过回忆奶奶给“我”留下的最深刻的话语，表达了作者对奶奶深深的思念与无尽的痛悔。

结构锦囊

根据以上两篇名家情感散文，我们可以梳理出一个较为“万能”的情感作文结构模型，即“现在—过去—现在”。

现在 ： 睹物思人念过去

可以选择一些意蕴丰富的物，可以是食物，比如一碗米粉、一块月饼、一碟酱菜等；也可以是器物，比如一把蒲扇、一张藤椅、一个手工弹弓；也可以是景物，比如一潭湖水、一树梨花等。

过去 ： 回忆往昔现画面

再现过去人物为“我”做某事或者和某人一起做某事的画面，可以围绕一两件事详细展开，也可以按照时间顺序多件事展开。重点刻画人物的动作、神态、语言以及体现“我”的内心感受。此部分应占笔墨最多。

现在 ： 拉回现在抒感慨

由过去回到现在，再提某物，引发“我”的内心感慨，以抒情或议论的方式表达对过往的怀念、对家人的爱，以及对家乡、童年的情感，起到升华主题的作用。学生在写作文时也可以将此部分分为两段，倒数第二段追忆过去，抒发当下的感慨；最后一段再点某物，扣题收尾，使文章线索连贯、结构巧妙。

仿写目标

参考名家作品，结合“结构锦囊”提出的情感作文结构模型，进行作文练笔。

一朵小小的、浅黄色的桂花，承载了作家琦君挥之不去的乡情；一份红笔添改、连语法错误也一一纠正的讲义，寄托着藤野先生对鲁迅的期望和鼓励；一抹蓝色的荧光，倾注了居里夫妇对科研的热爱与执着；几只争落向阳暖枝的莺鸟，撩拨了白居易喜爱西湖的情思……不起眼的桂花，寻常的讲义，易被忽略的荧光，小小的莺鸟……生活中有许多常见的、细微的事物，却饱含着浓浓的真情。

★ 请以“物微情浓”为题，写一篇不少于600字的文章。

★ 要求：勿抄袭，勿套作；文体不限（诗歌除外）；文中不要出现真实的校名、人名。