经过房间的河（三首）

苏建平

[伟大的诗人]

与他相遇时，天无任何异象

只有他对酒的渴望

对韵脚近乎敌人般的挑剔

对无名氏命运的喋喋不休

对一只漂亮动物简单的爱

以及因时间流逝而生的

孩子样的恐惧

和恐惧之茧中词语的创生

[经过房间的河]——读《前后赤壁赋》

当月上中天，寒冷

透过窗户涌入

它流动得那么慢

可以看到一条小船

横在了江之中

船上二三人在饮酒

风吹着他们

月亮和星星在波动的水波中

忽大忽小

江边岸崖在夜色中像一把刀

切割着视觉和听觉

一切都让人感到

危险似在又不在

词语用来交谈，又仿佛无用

直到某个善饮善歌者发出了一声：

“噫！”

我突然醒了过来

在合上书之前

任这条河携着船并一船人，从容地穿过

我的书房

消失在我的未知中

[拟卡夫卡格言]

傍晚，黑暗如期降临

公交车用铃声走路

另一个世界的卡夫卡

在我打开的时候，俯身过来

他说：老兄，你体内有一个洞

你越走，它越没底

他说：文字填不满它

只会让它越来越深

对于我不置一词的沉默

他还说：道路宽敞，并不等于

你可以用脚踩上去