读懂爱与逝，消除与经典的隔膜

贺 凯

作者简介：湖南省长沙市长郡雨花外国语学校骨干教师，中小学一级教师。执教的《消除与经典的隔膜—— 〈朝花夕拾〉读中指导》获湖南省集体备课大赛一等奖。

《朝花夕拾》是统编版语文七年级上册推荐阅读名著，收录了鲁迅作品中最富生活情趣的篇章。通过这部散文集，我们可以了解鲁迅从幼年到青年时期的生活道路和心路历程。温儒敏先生曾在《中国现代文学三十年》里这样评价它：“这里展现的是一个‘人间至爱者’对于人类生存的基本命题‘爱’与‘死’的童年体验的追忆与成年的思考。”

童年之爱

—— 回忆中散发温情与惦念

1.自然之趣

鲁迅小时候对丰富奇特的自然景物充满了好奇和向往。诚如《从百草园到三味书屋》里记述的那样，当他听说“何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙”时，他就“常常拔它起来，牵连不断地拔起来”，即使“因此弄坏了泥墙”，即使“从来没有见过有一块根像人样”，也依旧阻止不了他探索自然的脚步。

自然之奇，点燃了鲁迅身体里的好奇与活泼因子；探索之行，也正是他亲近自然、向自然表达爱意的一种独特方式。所以当他被家人送进书塾读书时，他才会认为这是一种惩罚——剥夺他亲近所爱之物的惩罚。自然，参与了鲁迅的童年，见证了他童年生活的乐趣。对于百草园，鲁迅是发自心底的喜爱，也难怪百草园会成为鲁迅童年时期的“乐园”。

2.长幼之欢

《朝花夕拾》中，长妈妈是一个不容忽视的角色，有好几篇文章回忆到与长妈妈有关的往事。她长得黄矮而胖，睡觉也不顾形象，还常常喜欢打小报告，懂得一系列烦琐而无趣的礼节。但正是这样一位身处底层、连名字都不为人所知的劳动妇女，给鲁迅的童年注入了无限的温情。

她会怀揣美好的心愿，在除夕夜，将一个福橘放在鲁迅的床头，郑重地叮嘱他在正月初一说祝福的话；她会珍视孩童的心灵，给幼年鲁迅讲“长毛”和美女蛇的故事；她会尊重鲁迅内心的渴求，不同于叔祖的疏懒和其他人的漠不关心，为鲁迅买来心心念念的《山海经》……这些看似平常的举动，展现了鲁迅和长妈妈之间浓厚的温情，传递出长幼相处的欢愉之情。可以说，长妈妈的存在，是照进鲁迅童年生活的一束光，让鲁迅在备受冷落之时感受到一份洋洋暖意。

3.师生之爱

《从百草园到三味书屋》中，有一段关于书塾先生寿镜吾的描写。这位老先生怪得很！他有一条吓唬学生的戒尺，但却不常用；他有一套罚跪的规则，但也不常用；他会在学生读书声渐低之时，依然沉浸于诵读，忘情于书本。他稍显迂腐，只让学生多读书，但也于有意无意中尊重孩子好玩的天性，允许他们去后园折蜡梅、寻蝉蜕、捉苍蝇喂蚂蚁，只会在去的人太多、太久之时，在书房大叫，喊他们回来，“普通总不过瞪几眼”。寿镜吾老先生身上体现出的这种教育理念与实际行为的矛盾，恰巧让我们看到了师生之间淳朴、深厚的情谊。

这些温情而美好的回忆，构成了鲁迅童年的温情底色，也让我们看到了他跟我们极其相似的童年生活。

一部文学作品之所以能够激发读者兴趣，成为经典，一定是因为其中有我们拥有或渴望的生活。这样的鲁迅，离我们一点儿都不遥远。读懂了鲁迅笔下的温情，才为我们消除与经典的隔膜提供了可能。

童年之逝

—— 成长之路的探求和选择

《朝花夕拾》是鲁迅的回忆性散文集，“虽为个人回忆，但有丰富深刻的社会内容”（文学史家王瑶）。我们从中亦可窥探到鲁迅青年时期的价值取向，和为此做出的人生选择。

1.挣脱个人命运的束缚

鲁迅出生于一个封建家庭，以当时主流的思想认知，他势必要走“读书应试”之路，光耀门楣。他的这种既定的个人命运在《从百草园到三味书屋》《五猖会》《二十四孝图》《父亲的病》《琐记》等篇目中都有所体现。如果没有经历家庭的变故，鲁迅也许会循规蹈矩、按部就班地走下去。但家族的遽然衰败，使他的命运发生了巨大转折。

十二岁，祖父科举舞弊被告发入狱，鲁迅寄住在亲戚家。遭遇家庭变故，每每为父亲出入于质铺及药店，遭人冷眼，激发了学医救人的愿望。

十五岁，父亲去世，家道益艰。

十六岁，家族开会分房，让鲁迅倍感世态炎凉。

十七岁，鲁迅离开绍兴，走上外出求学之路。

一系列的变故，让这个家庭遭受重创，一落千丈，鲁迅也被迫卷入纷争，不得不重新审视自己的命运。“有谁从小康人家坠入困顿的么，我以为在这途中，大概可以看见世人的真面目。”（《呐喊·自序》）《父亲的病》中所谓“名医”的昏庸荒诞与草菅人命，让鲁迅感受到当时社会风貌不良不正的一面，使他产生“中西的思想确乎有一点不同”的思考，促使他向外寻求出路，到日本东京学习医术，立志治疗像自己父亲一样的病人，改善国民的健康状况。而在日本受到歧视以及课堂上的“幻灯片事件” ，更是让他意识到精神上的麻木比身体上的虚弱更可怕，进而“弃医从文”，立志用笔拯救国人与国家。

现代心理学认为，一个人在童年和青少年成长期所遭遇的变故，会对他的人生产生一定的影响。在家庭变故的巨大压力下，鲁迅挣脱个人命运的束缚，对自己的人生与事业有着清晰明确的规划。

2.冲破时代环境的壁垒

社会的变革深刻地影响着人的思想与行为。那么，鲁迅创作《朝花夕拾》的时候，又经历着什么呢？

前两篇写于北京寓所的东壁下；中三篇是流离中所作，地方是医院和木匠房；后五篇却在厦门大学的图书馆的楼上，已经是被学者们挤出集团之后了。（《朝花夕拾·小引》）

1925年，鲁迅在北京因支持“女师大学生运动”而受到当时所谓“正人君子”的流言攻击和排挤。

1926年，北洋军阀政府枪杀进步学生，制造“三一八”惨案。鲁迅支持学生的正义斗争，控诉北洋军阀政府的残暴，因此遭到通缉，远走厦门避难教书。在厦门大学的四个多月，他发现这里与北京没有什么不同，并且对“学者们”的种种丑恶嘴脸进行了毫不留情的抨击。

1926年是动荡的一年，也是鲁迅生活极为窘迫的一年。在国家危急存亡之时，与许多进步知识分子一样，鲁迅也在积极寻找救国救民的道路。他对旧制度、旧思想深恶痛绝，在《狗·猫·鼠》中用文字痛斥伪君子，在《范爱农》中鞭挞革命的不彻底性，渴望通过写作冲破时代环境的壁垒，以己所能承担起社会责任和救亡使命，让一潭死水泛起一点涟漪，继而荡漾开去。

3.探寻自我突破与超越之路

透过《朝花夕拾》中的文章，我们也能看到鲁迅的成长与蜕变。在《琐记》中，鲁迅写自己现在只要听到流言，“总要骂出流言家的狐狸尾巴来”，但年少的鲁迅，“一遇流言，便连自己也仿佛觉得真是犯了罪，怕遇见人们的眼睛，怕受到母亲的爱抚”。于是，他决心出走绍兴城，“寻别一类人们去”。从此，他正式踏上冲破旧制度、旧思想，探寻自我和国民出路的旅程。

当他不满中西学堂的单调功课，便毅然前往南京；当他觉得江南水师学堂“乌烟瘴气”，不务实事，又决然去考矿路学堂；到了矿路学堂，他坚决抵制旧思想，如饥似渴地阅读《天演论》；当他以优秀的成绩毕业时，却依然“爽然若失”，思考着到外国去；在日本东京留学时，他看到清末留学生的各种“标致”之态和滑稽之举，又对自我发出了灵魂拷问：“到别的地方去看看，如何呢？”继而又来到仙台的医学专门学校，而“有参观枪毙中国人的命运了”，使鲁迅毅然弃医从文，重回祖国，投身以笔医国医民的事业中去。

这一次次的选择，无形中开阔了他的视野，拓展了他的人生之路，让他身上的批判精神熠熠生辉。他没有墨守成规、故步自封，在思想、文化的新旧碰撞中不断求索，完成自我超越与蜕变，确立了更广大、更有意义的人生命题。正如余华在《文城》里写道：“时代的洪流推着每个人做出各自的选择。这是一个蛮荒的年代，结束的尚未结束，开始的尚未开始。”

经历了幼年的家庭变故和社会的变革，身处在颠沛流离、黑暗冷酷的时代，45岁的鲁迅，提笔回顾那些往事、那些“朝花”，除却温情的爱，更多了理性思考与批判。他将自己的人生阅历和情感体验，融入到作品中去，在温情明朗的文字中，时常透露出一丝冷峻和犀利。

鲁迅把人与人之间最好的关系怀念着、描写着，也把人间的丑恶揭露着、讽刺着。童年是美好的，但终将逝去。我们唯有读懂《朝花夕拾》中的爱与逝，才能彻底消除与经典的隔膜。