冬日即景（六首）

吴晓娥

灯 火

怎么数

千户苗寨也有万盏灯

被楼宇捧起，像为雷公山祈求什么

这些灯是真实的

却形成一片虚无的夜空

星星隐退。月亮

在白水河里打个旋儿

躲在风雨桥下，成了天空与大地的连接点

叫卖声，吆喝声，欢呼声

让灯火失去神圣

站在灯海里的人也显得俗了

从一个尽头到另一个尽头

吊脚楼在叹息

叹息自己以另一种形式存在

燈火还是灯火

我还是我吗

风很静

风很静

轻轻越过屋顶的炊烟

并没改变方向

院里的小狗叫个不停

不是由于风

山峦残雪寂寂，一只喜鹊在弹跳

图案里有人类不懂的语言

瞬间一掠

在无法抵达的低处，随心随性

这窄小的自由

足够忘记一切

包括生命里难以取消的残缺

曾让我无处容身的残缺

以隐晦的方式提醒

冬青花又开了

这是新的一年最好的认知

冬日即景

芦花在风里，保持波浪形队伍

看路边的我们

看天，看脚边的云

芦花是热烈的，风一吹

更加热烈

甚至有了飞翔的样子

芦花是河水活着的另一种形状

它的下面，泥土仍在结冰

高乌头之谜

这群踯躅于旷野的小天鹅

伸长脖颈在低吼

粉色肢体上的小毛刺蘸满风

书写断断续续的词句

它们是我的来世，遗落在草丛

头始终歪向一侧，看我来时的路

那条路在露珠里曲折又明暗

它们成簇，成团，解救众生

唯独不能解救我

我独自奔赴这荒野

不喜见人的名字被呼来喊去

只一声，我便委身

融于与我名字样貌一致的草木

云深处

云下山，云中山，云上山

梵净山在云里雾里

索道升至2000多米

向上是虚无，向下也是

在云的遮蔽下

石头变换身姿。

风吹向哪儿，哪儿就有浮动

更多人喜欢蘑菇石

官印石前留影的极少

登凤凰山顶，需走到云的尽头

弥勒菩萨才赐予真实的笑声

那条路曲曲弯弯又转转

滞留了许多人的想象

静谧，魔幻，力量

需要一轮太阳，金顶才能发光

云的深处，能卸下什么

又不能卸下什么

一般人无法抵达

离 别

甲辰年正月初六

喝干浸泡成红色的酒液

它们在胃里，汩汩地

折行又折行，想唤醒什么

老父亲的孤独与寂寞

在倒车镜里晃动

他微张的嘴，喏喏又喏喏

小院生活

一个人。一群人

又剩一个